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হলে জজ পানি 


আকাশের অনেক উপ্চু দিয়ে একটা হালকা ধরনের এরোপ্লেন উড়ে যাচ্ছিল । 
ঘুমের মধ্যেও যেন সুনীথ তার শব্দ শুনতে পায়। 

শীতের দুপুর । চাঁরাদকে কেমন ঝাপসা ঝিম ধরা ভাব। এই থমথমে 
পাঁরবেশে হঠাৎ প্লেনের আওয়াজটা একটা ধারালো অস্ত্রের মতো কেটে কেটে 
বসে যাচ্ছিল। যেন খুব দূর থেকে আলগা হাতে এক বিশাল করাত টানছে 
কেউ। হাল ফ্যাশানের কেন এয়ারক্যাফট হলে বা জেট ই্জন হলে শব্দটা 
এতক্ষণ ঝড়ের মতো সারা আকাশ মাতিয়ে মুহূর্তের মধ্যে আবার 'মালয়ে 
যেত। কিন্তু এর চলায় তেমন বেগ নেই। ছোটখাটো মাপের এক হইীঞ্জন 
লাগানো পলকা মোশন 'নজের খেয়ালে ধীরে-ধীরে উড়ছে । নিতান্তই অলস 
মন্থর একটা ভঙ্গিতে যেন সে ছুটির দনের দুপুর উপভোগ করে চলেছে 
অনেক দূর থেকেও তাই তার একটানা গ্র্যা-আউ-গ্র্যা-আঙ শব্দটা সমানে 
কানের মধ্যে বি'ধতে থাকে । কেমন কাঁপা কাঁপা একটা টঢেউ। কখনো খুব 
দপজ্ট, কখনো খধব মৃদু একটা কাতরানির মতো। 

গভীর ঘুমের মধ্যেও থেকে থেকে, সুনীথ এপাশ ওপাশ করে। উড়ো- 
জাহাজের রিনারনে সূরটা তার মাথার মধ্যে ঢুকে ঘুরপাক খাচ্ছে। অবশেষে 
সেই ডাকটা এক ধাক্কায় জাগিয়ে তুলল তাকে। ধড়মড় করে উঠে বসে সে। 
শব্দটা তখন প্রায় মাঁলয়ে এসেছে । তবু কান খাড়া করে তার শেষ রেশট;কু 
ধরবার চেষ্টা করে। আর একটু পাঁরজ্কার ভাবে আওয়াজটা শুনতে পেলে সে 
প্রায় নির্ভলভাবে বলে দিতে পারত এটা কঈ ধরনের মেশিন। টাইগার মথ, 
না পৃষ্পক, না এল ফাইভ! বোনাঞ্জা বা চীফ মঙ্ক হলেও সে ঠিক বুঝতে 
পারত। 

হালকা কোন প্লেন উড়ে যাওয়ার শব্দ পেলেই সে এখন এমাঁন এক 
অদ্ভূত শিহরন অনুভব ধরে। সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ কান দুটো সতর্ক হয়ে 
ওঠে। শব্দের অনুসরণে আকাশের দিকে তাকিয়ে খুজতে আরম্ভ করে তার 
উৎসকে। স্নায়মন্ডলীর গভীরে কোথাও তখন শব্দটা প্রতিধনিত হয়ে তাকে 
আঘাত করতে থাকে । এরোপ্লেনের ককপপিট থেকে নেমে আসার পর যেমন 
সদ্য উড়ে আসার রেশটা কুকের মধ্যে তিরাতির করে, ঠিক তেমন এক 
অনুভূতি । যেটা অনেকক্ষণ পর্য্ত আচ্ছন্ন করে রাখে তাকে । চোখের সামনে 
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ছবির মচ্তো ভেসে ওঠে বিশাল বিমান বন্দর, একাঁদকে ফ্লাইং ক্লাব, কন্ট্রোল 
টাওয়ার; অন্যদিকে এয়ারফোর্স স্টেশান। ফ্লাইং ক্লাবের আকাশে সারাদন 
নানা ধরনের প্লেনের আনাগোনা, শিশির-ভেজা নিজ্ন মাথের মধ্যে ধূ-ধু 
রানওয়ে; জোড়া পাখা লাগানো হলুদ ফাঁড়ংএর মতো সেই প্রয় প্লেনখানা, 
সকালের মনোরম আকাশে একটানা সোজা উড়ে বেড়ানো! ককাঁপটের সামনে 
বসা স্কোয়াড্রন লর্ডার ডোভড, রানওয়ের একপাশে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকা 
শরখি, কন্ট্রোলের বারান্দায় পাইপ মুখে মিঃ চৌধুরী_একটা ঘোরের মধ্যে 
যৈন সে সব দেখতে পায়।...... 

ফ্লাইং ক্লাবের আকাশে টাইগার মথ উড়ছে ৬কখানা। হলুদ টাইগার মথের 
গায়ে গাঢ় কালো রঙে লেখা : ভি ট-ডি ই আর। সংক্ষেপে ভিয়ার। বড় 
বিশ্বস্ত এয়ারক্রাফট । অনেক পাইলটকে আজ পর্যন্ত সে কোলে-পিঠে কবে 
ওয়া শিখিয়েছে । হলদে প্রজাপাতর মতা ভিয়ার জোড়া পাখা মেলে বাতাস 
কাটছে। উজ্জল রোদ্দুরের রঙ তার বুকে । পেটের 'িচেয় দুদকে দুটো 
ডানা, আর এক জোড়া 'পঠের ওপরে । ছোট ককাঁপটের সামনে িছনে মান্র 
দুটো সীট। দু জায়গা থেকেই চালানোর ব্যবস্থা । হাতের সামনে আছে 
একটা করে লম্বা লোহার রড-্লেনের কন্ট্রোল স্টিক। 'স্টকটা িছনে টানলে 
উশ্চূতে মাথা তোলে িয়ার, সামনে ঠেললে সোজা ডাইভ দেয়। বাঁ দিকে 
রয়েছে গ্রটল, ইঞ্জিনের জোর বাঁড়য়ে বা কাময়ে নেওয়ার জন্যে । পায়ের তলায় 
রাডার। খুব ছিমছাম সরল মেশিন। মাথার ওপর কোন আচ্ছাদন নেই: 
সহজেই ঘাড় ঘুরিয়ে চারাদকের সব ছু ভাল করে দেখে নিতে পারে 
পাইলটরা । 

ভিয়ারের ককাৰীপটের মধ্যে হেলমেট আঁটা দুটো মাথা স্পম্ট দেখা যায়। 
সামনে স্কোয়াড্রন লীডার ডোঁভড, পছনে দাশগুপ্ত। দাশগুপ্ত সবে ফ্লাইং 
শুরু করেছে । এখন ওর শুধু ঠিকমত আকাশে ওগা আর নামার অনুশীলন । 

সুন্দর আবহাওয়া। দগন্তরেখা পারিদ্কার। দমকা হাওয়া বা ক্রস 
উইণ্ডের কোন চিহৃ নেই। রানওয়ের এক পাশে ডোরা কাটা মোজার মতে। 
হাওয়া নিশানটা চুপসে ঝুলে আছে। খুব মদ দাঁক্ষণের হাওয়া। ডোরা- 
কাটা উইন্ড সকস্‌টাকে ফোলাবার পক্ষে যা যথেম্ট নয়। হাওয়া অনুযায়ী 
এখন সব প্লেনের দাঁক্ষণমূখী ওঠা-নামা। রাডারে সামান্য পা ছদুইয়ে রেখে 
রানওয়ে ধরে নিরভাবনায় কিছুক্ষণ দৌড়ে চলা; তারপর ঠিকমত স্পীড 
আসতেই কন্ট্রোল স্টিকটাকে মুঠোর মধ্যে টেনে আকাশে ভেসে পড়া । বারবার 
একই ভাঙ্গতে যেন ছাঁবর মতো ঘটছে। 
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বাঁ দিকের আকাশে একটা পাক ঘুরে আবার নামতে আসছে দাশগৃস্ত। 
প্রপেলারের গজনটা থেমে গেল। সোজা গ্লাইড করে রানওয়ের ওপর নেমে 
আসছে ওরা। মাঁটতে বসার আগে পাঁখরা যেমন ডানা মেলে দেয়। ঠিক 
তৈমাঁন ভাবে নেমে আসছে প্লেনটা। কালো স্রোতের মতো রানওয়েটা এখন 
দূত ফুলে উঠছে ওদের চোখের সামনে । 

হঠাত ওপরে মাথা তুলতে শুরু করে িয়ার। কন্ট্রোল 'স্টিকটা পিছনে 
টানছে দাশগুপ্ত। এইবার মাথাটা আরও তুলে লেজটা মাটিতে এনে পোষ-মানা 
পাঁখর মতো বসে পড়বে ভিয়ার। তারপর তন চাকার ওপর বসেই সোজা 
দৌড়োবে রানওয়ে ধরে ।..... 

_ ফাইন! ফাইন ল্যান্ডিং! তোমার কী মনে হয় সানথ? 

মিসেস রাখ ডোভড সূনীথের দিকে চাইলেন। প্লেনটা শেষাঁদকে 
সামান্য লাফিয়ে উঠোছল। এই হাওয়ায় যেটা স্বাভাবক নয়। 'স্টিকটা আরও 
ধীরে টানতে পারত দাশগুস্ত। তবু সে বলল, ইয়েস ম্যাডাম ভোর ফাইন 
ল্যান্ডিং! 

_অবশ্য তোমার ল্যান্ডিং আরও পারফেন্টু। ডোঁভিড তো বলে, তোমাদের 
দলের মধ্যে, যু আর দ্য বেস্ট ফ্লায়ার। এয়ার ফোর্সে গিয়ে তুম নিশ্চয়ই খুব 
শাইন করবে, সানিথ। 

এয়ারফোর্স! তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে সেই আশ্চর্য একসাইটিং 
কেরিয়ার! 

সূনীথের শরীরের মধ্যে যেন একটা ঝাঁকৃনি দেয় কথাটা । কয়েক- 
দিনের মধ্যেই তারা এয়ারফোর্সের ইন্টারাভিউতে যাবে। ক্লাবের আঁধকাংশ ছেলেই 
কমারশিয়াল পাইলট হবার ট্রেনিং নেয়। "কিন্তু তাদের দলটাকে সোলো ফ্লাইং 
শৈষ হবার পর এবার যেতে হবে এয়ারফোর্সে। এয়ারফোর্স ইনসন্রাকটার 
ডোঁভড এজন্যেই তাদের বিশেষভাবে ট্রোনং 'দয়েছেন। 

আসন্ন ইশ্টারভিউয়ের কথা ভেবে উত্তেজনায় বুক ভরে ওঠে সুনীথের। 
মুগ্ধ চোখে রিখির দিকে তাকিয়ে বলে-থ্যাঙ্ক যু ম্যাডাম, থ্যাঙ্ক যু ভেরি 
মাচ। 

শরাখর টলটলে চোখের মধ্যে শাশির-ভেজা মাঠের ছায়া! দেহ থেকে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে ফুলের মতো কোন প্রসাধনের গন্ধ! 


মাঠের আর একাদিকে দাঁড়য়ে ইনস্ট্রাকটার মিঃ চৌধুরী আর জয়ন্ত। 


৩ 


ওদের সামনে রূপোলী রঙের টাইগার মথ জি কে জেড। ছটুলাল 'জকের 
ট্যাঙ্কে তেল ভরছে। জয়ন্ত নতুন ছেলে, অকে ককাৃঁপিট 'ভ্রল শেখাচ্ছেন 
চৌধুরী । 

_তাহলে, প্রথমে হল এইচ- হারনেস, মানে বেল্টগুলোকে শন্ত করে বাঁধুন। 
দেন টি-অর্থাৎ আপনার ট্রমার, গ্রটল, সব পর পর চেক করুন, তারপর 


মিঃ চৌধুরীর এক হাতে হেলমেট আর হাতে কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে 
প্রকাণ্ড গোঁফ জোড়া পাকিয়ে চলেছেন। ছটুল।ল ডাইনে বাঁয়ে হ্যান্ডেল ঘ্ারয়ে 
রাবার রা রে রবের বারি হজের 
চিকচিক করে কাঁপে। 

[রাখ সোঁদকে খানিকক্ষণ দেখতে দেখতে বলে রিনি । টাইগার 
মথের মধ্যে তোমার কোন্টাকে বেশি পছন্দ, সাঁনথ ?£ জকে না ডিয়ার ? 

_আই লাইক ভিয়ার, শী ইজ মাই ফেভারিট মেশিন। 

_নামের জন্যেই খুব পছন্দ হয়না? 

রিখির মুখে মৃদু কৌতুক । রোদ্দুরের আভায় গোল'পী মুখটা আরও 
সূন্দর লাগছে দেখতে । তাঁর প্রসাধনের ঘ্রণের সঙ্গে ফিউয়েলের গন্ধ মিশে 
কেমন অদ্ভূত লাগছে এখন। 

সুনীথ হাসল- না, তা ঠিক নয়; আভিয়েশান পয়েন্ট অফ ভিউ থেকে 
দুটোই হয়ত সমান। কিন্তু আম ডিয়ার নিয়েই বৌশর ভাগ ফ্লাই করোছি 
কক্পউটা বড় চেনা, তাই__ 

বাঁ দিকে ডানা ঝাঁলয়ে টার্ন নিচ্ছে দাশগুপ্ত । প্রবল হাওয়ার ঝাপটায় 
প্লেনের আওয়াজটা চিরে যায়। সোঁদকে দেখতে দেখতে সুনীথ বলে-_ 
স্কোয়ান লীডার ডেভিডের কিন্তু ভীষণ পছন্দ মোৌশনটা, ভিয়ার ছাড়া তো? 
তিনি উড়তেই চান না। মাঝে মাঝে 'ডিয়ারের গায়ে চুমুও খেতে দেখোছ 
তাকে। 

_ডোঁভড একটা পাগল, সবতাতেই ওর বাড়াবাঁড়। কাঁধ দুটো সামান্য 
ঝাঁকিয়ে হাসলেন রাখি 

রনওয়ের এক প্রান্তে চীফ ইনস্দ্রাকটার মিঃ ব্যানাজর্ঁ টেক অফ করছেন 
এবার। এল ফাইভ 'নয়ে ক্রস কাস্ট্র নৌভগেশান যাচ্ছেন তিনি। তাঁর সঙ্গে 
কমারশিয়াল পাইলট সলিল দাশ। তারা উড়তেই এয়ারফোর্সের দখানা 
ডাকোটা লোকাল ফ্লাইং শুরু করল। গোটা আকাশটা বিাভন্ন এয়ারক্র্যাফটের 
তীব্র গজনে মুখর হয়ে উঠছে ক্রমশ । তার মধ্যে ডিয়ারের গোঁ গোঁ আওয়াজ 
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একটানা সমানে বেজে যায়। 

রাখির চোখ দুটো এখন আকাশের দকে। কেমন এক উদাসীন অন্যমনস্ক 
দৃম্টি। গম্ভীর হলে তাঁর মুখটা একটু বৌশ ভার লাগে । একটু যেন 'বিষন 
বিষণ্ন ভাব। তুলনায় স্কোয়ান লীডার একেবারে ভিন্ন স্বভাবের মানুষ । সব 
সময় হইচই বা যা হোক একটা কিছু নিয়ে মেতে আছেনই। ককাঁপটের 
মধ্যেও তাঁকে গম্ভীর হতে দেখা যায় না। কপ্ট্রোলে হাত ছোঁয়ালে হালকা 
মেশিনগুলোও যেন তাঁর মেজাজ পেয়ে যায়। ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যেও তখন, 
গাখর মতো একেবে'কে দোল খেয়ে, মোশনটা আকাশময় দাঁপয়ে বেড়াতে 
শুরু করে। 


প্রথম আলাপের দিনেই অবশ্য তাঁর এই মেজাজের পাঁরচয় পাওয়া 
গিয়েছিল। সন্ধ্যেবেলায় ক্লাবে বসে পড্রংক করাছলেন। লম্বা চওড়া চেহারার 
ওপর মাজা কালো রঙ। সদ্য পাট ভাঙা সাদা পোশাক। কালো নকশা কাটা 
জাপানী টাই। 

কেউ পাঁরিচয় কাঁরয়ে দেবার আগে নিজেই উঠে দাঁড়ালেন_ গুড ইভনিং, 
নিঃসন্তান। বলতে বলতে হাত বাড়িয়ে দিলেন সবার দিকে । মুখে একগাল 
সরল হাঁস, একেবারে দিলদরিয়া মেজাজ । মিসেস ডেভিড চুপচাপ পাশে বসে- 
ছিলেন। হঠাৎ তাঁকেও টেনে তুললেন। 

_এবং এই সুন্দরী মাহলা হলেন রাখি, আমার প্রথম স্ত্রী। আর আমার 
দ্বিতীয় জন, ক্যান যু অল গেস, হু ইজ শী? আন্দাজ করতে পার-কে ? 

সবাই অবাক হয়ে তাঁর দিকে তাকায়। 

_ ওয়েল, ইট ইজ মাই এয়ারক্রাফট । বলেই হা হা করে প্রচণ্ড হাসিতে 
ঘর কাঁপয়ে তুললেন। 

ডোভডের কথায় কেউ না হেসে পারে না। মুহূর্তের মধ্যে সবার সঙ্গে 
একেবারে আন্তরিক সম্পর্ক পাঁতয়ে ফেললেন 'তিনি। নানা বিষয়ে উৎসাহ । 
অনর্গল কথা বলতে পারেন । কথা বলার সময় হাত মুখ চোখ সমানে ঘুরতে 
থাকে। ইংরোজ আর উর্দু দুটোই তাঁর নিজস্ব ভাষা । বাংলা জানেন সামান্য । 
বলতে গেলে অবশ্য বেপরোয়া ইংরোঁজ, হিন্দী, উর্দু মিশিয়ে নেন। 'রাঁখকে 
দেখিয়ে বলেন, মাই ওয়াইফ কিন্তু হাফ বাঙালী । ফাইন বাংলা বলতে পারে। 

রাখ এলাহাবাদের মেয়ে । তাঁর ঠাকুমা ছিলেন নাক বাঙালী ক্রিশ্চান। 
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বরাবর কনভেন্টে পড়াশ্‌নো করলেও ঠাকুরমার প্রভাবটা তাঁর ওপর রয়ে 
গেছে। কাজ চালাবার মতো বাংলা ভালই জানেন। 

রিখি অবশ্য সেদিন দ্‌-একটার বৌশ কথা বললেন না। সারাক্ষণ চুপচাপ 
বসোছিলেন। মাঝে মাঝে ডোভডের বেফাঁস ঠাট্রায় মুখটা লাল হয়ে উঠাঁছল। 
ফরসা গোলাপী রঙ, টলটলে কালো চোখ, টানা নাক-সব মালয়ে অপর 
কমনীয় চেহারা । বাড়ন্ত শরীরের তুলনায় মুখটা যেন অনেক কাঁচ। তার সঙ্গে 
মানিয়ে পরেছেন সবুজ 'ছিটের ফ্রুক। দু কানে বড় বড় দুটো িও। ডেভিডের 
পাশে অনেক ছোট মনে হয় তাকে । স্কোয়ান লডার নিজেও সে বিষয়ে 
সচেতন । বারবার “মাই ইয়াং ওয়াইফ” বলে তাঁর শাঁরচয় দিয়ে সেটা আরও স্পন্ট 
করে তোলেন। 

কয়েকাদন বাদেই অবশ্য বোঝা গিয়েছিল চুপচাপ থাকলেও রিখি ঠিক 
পৃতুল সেজে বসে থাকার মেয়ে নন। নাচ, গান, গেমস, ফ্লাইং সব বিষয়েই তাঁর 
সমান উৎসাহ । টেবল টেনিসে পাকা হাত। তাঁর কাছেই প্রথম টেবল টোনসে 
হাতেখড়ি সুনীথের। পরে যোঁদন প্রথম তাঁকে হারাতে পেরোছল, রিখি 
সোঁদন হেসে বললেন, টু ডে আই'ম রিয়েলি গ্ল্যাড সানিথ_তোমাকে খেলা 
শেখানো আজ সার্থক হল আমার। কিন্তু ফ্লাইং জানেন না বলে ভীষণ 
আফসোস রাখি । ক্লাবে এসে সেটা শিখবেন বলে একবার রীতিমত উদ্যোগও 
করলেন। কিন্তু সব ভেস্তে গেল শেষ পর্ন্তি। ডেভিডই বাধা দিলেন। তাঁর 
সেই এক বাঁধা ঠাট্রা মুখে ওয়েল, আমি আমার দুজন বউকেই এক সঙ্গে 
আকাশে ভাসাতে পারি না। 

কিন্তু আকাশে ওড়া থেকে সাঁত্যিই নিরস্ত করা যায় না রাখকে। সুযোগ 
পেলেই কারো না কারো সঙ্গে আকাশে উঠে পড়েন। সোলো পাবার পর 
সুনাঁথকে বলে রেখেছেন, প্যাসেঞ্জার নিয়ে ওড়বার অনুমাতি পেলেই প্রথম 
তাঁকে নিয়ে উড়তে হবে। 


পর পর ভার কয়েকটা প্লেনের জন্যে এতক্ষণ সারকিট ছেড়ে দূরে 
কোথাও চলে 'িয়োছিল িয়ার। আবার তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। উত্তর 
দিক থেকে গ্লাইড করে সোজা নিচেয় নেমে আসছে। কিন্তু হঠাৎ কোথা 
থেকে কয়েকটা লাল নীল আগুনের বল ছাঁড়য়ে পড়ল আকাশে । কন্ট্রোল 
টাওয়ার পাইরোটেকানক ফায়ার করে দাঁন্ট আকর্ষণ করছে ওদের। রানওয়ে 
নরাপদ নয়। এ প্রান্তে টেক অফ করার জন্যে গুড় গাঁড় এগিয়ে আসছে 
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দু'খানা ফাইটার। নামতে আসা ডিয়ারের উদ্দেশ্যে সেই সংকেত জানাচ্ছে 
আলোগুলো! সাবধান, সামনে বিপদ! বাঁ জ্যালার্ট! মুখ ঘুরিয়ে নাও 
তোমাদের এখনো সতর্ক হও। 

-_কা হল সানিথ ? 

পাইরোটেকনিক আলো দেখে চমকে ওঠেন রিখি। সুনীথ আঙুল তুলে 
ফাইটার দুখানার দিকে দেখায়। 

আরও নিচেয় চলে এল িয়ার। রানওয়ের দিকে নিশ্চয়ই লক্ষ্য রাখোঁন 
দাশগুগ্ত। অনেক আগেই ওর হীঞ্জন খুলে বোরয়ে যাওয়া উঁচত 'ছিল। 
দেখতে দেখতে আরও দুটো রাঁঙন গোলা ছুড়ল কন্্রোল-টাওয়ার। 

রিখি যেন বেশ ঘাবড়ে যান এবার_ গুড গড । কী করছে ওরা এখনো? 

হঠাৎ সুনীথের একটা হাত চেপে ধরেন তিনি। একট; যেন কাঁপছে 
হাত দুটো । 

সুনীথ চমকে গিয়ে হেসে ফেলে_আপান কি সাত্যিই ভয় পাচ্ছেন ৫ 
স্কোয়ান লীডার ডেভিড তো রয়েছেন ককাঁপিটে, তাঁর কাছে এটা অত্যন্ত 
সামান্য ব্যাপার । দেখবেন, ঠিক উঠে যাবেন সময়মত । মনে হয়, দ।শগুপ্তকে 
শৈষ মুহূর্ত পর্যন্ত ছেড়ে দিয়ে দেখছেন, ও কী করে এই অবস্থায়। 

সুনীথের কথা শেষ হবার আগেই গজন করে ওঠে িয়ারের ইঞজিন। 
মুহূর্তের মধ্যে লাঁফয়ে তীরের মতো ওপরে উঠে গেল প্লেনটা। এইবার 
নিশ্চয়ই ডেভিডের হাত পড়েছে কন্ট্রোলে। 

_দেখলেন তো! রাখর দকে তাঁকয়ে হাসল সুনীথ_ এই হলেন 
স্কেয়ান লডার ডেভিড-এ রিয়েল মাস্টার। ও*র মতো পাইলটের কাছে 
ফ্লাইং শেখা, সাত্যই ভাগ্যের ব্যাপার! 

দু, ঠোঁটে হাওয়া টেনে একটা চুক চুক শব্দ করে বললেন রাখ ইস্‌, 
এমন সূন্দর কমাঁপ্লমেণ্টটা শুনতে পেল না তোমাদের ইনস্ট্রাক্টার। বেচারা! 
আচ্ছা, আমিই ওর হয়ে ধন্যবাদ জানাচ্ছি থ্যাঙ্ক যু সানিথ, থ্যাঙ্ক যু ভেরি 
মাচ। 

বলতে বলতে রাখ রহস্য করে মাথাটা ঝদীকয়ে দলেন সামনে । তাঁর 
সুগঠিত দেহটা অপূর্ব ঢেউয়ের মতো দুলে আবার সোজা হয়ে যায়। ভীষণ 
স্মার্ট লাগে দেখতে । দেহ প্রসাধনের সেই পাঁরচিত গন্ধটা এক ঝলক হাওয়ার 
মতো মুখে ঝাপটা দেয় এসে। সুনীথ চোখ ফিরিয়ে নিয়ে রানওয়ের দিকে 
তাকায়। 

আকাশ-ফাটা আওয়াজ ওদিকে । চারাদক কাঁপছে থরথর করে। হোগল। 
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আর উলুখড়ের জঙ্গলে ঝড়। ফাইটার প্লেন দুটো টেক-অফ করছে। গিছনের 
জঙ্গলে ঝড় তুলে প্রথমটা দৌড় শুরু করল। সামান্য বিরাঁতর পর 'দ্বিতীয়টা। 
আকংশে উঠে একটা পাক খেয়ে ওরা পশ্চিম দিগন্তের দিকে 'মালিয়ে গেল। 
যতদূর দাঁন্ট যায় সুনীথ মুগ্ধ চোখে ওদের দকে তাকিয়ে থাকে। 


মাসূদ। সকালের ফ্লাইং শেষ করে অনেকে ওশানে বসেই চা ব্রেকফাস্টের 
অর্ডার করবে। 

রাঁখ বললেন-চল সানথ, এক কাপ চা খাওয়া যাক। ডোভডের আজ 
দোঁর হবে মনে হচ্ছে। 

সৃনীথ নিঃশব্দে অনুসরণ করে তাঁকে। 

মাসূদ বড় এক পট চা রেখে গেল সামনে । সঙ্জো পোস্ট্রৎ চীঁজ। রাখ 
চা তোর করে একটা কাপ এগিয়ে 'দিলেন। ধন্যবাদ 'দয়ে তাঁর হাত থেকে 
কাপটা নিয়ে এবার একটা সিগারেট ধরাল সুনীথ। 

চায়ে চুমুক দিয়ে রাখ বললেন- সানিথ, তুমি যে এয়ারফোর্সে জয়েন 
করতে যাচ্ছ, তোমার বাঁড়র সবার মত নিয়েছ তো এর জন্যে? 

প্রশ্নটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে সুনীথ। তারপর আস্তে আস্তে 
বলে-বাঁড় বলতে আম, আমার বোন সুধা, মা আর কাকা। কাকার কোন 
অমত নেই, সুধার তো বেশ পছন্দই এই জাঁবন- একমান্র আমার মা, তাঁকে 
ঠিক বোঝানো যাচ্ছে না ব্যাপারটা । 

_তবে? তুমি এখন কী বলব তাঁকে ? 

_ মনে হয়, শেষ পর্যন্ত তিনিও রাজণ হয়ে যাবেন। আর না হলেও আমাকে 
যেতে হবে। আম নির্পায়। 

_আই সী, একটা ভারি নিশ্বাস ফেললেন 'রাঁখ। তারপর কাপটা হাত 
থেকে নামিয়ে রেখে প্রশ্ন করলেন-_তোমরা কবে রওনা হচ্ছ দেরাদুন ? 

_দশ তারিখ, ইণ্টারভিউয়ের আগের দিন ওখানে পেপছোতে চাই আমরা। 

_তবে তো দন এসে গেল। এখন তোমার ক রকম মনে হচ্ছে সানিথ ? 

_ঠিক বাঁঝয়ে বলতে পারব না। খাল মনে হচ্ছে, কবে আকাডোমি 
থেকে বেরিয়ে একটা সপারসাঁনক ফাইটারের ককৃঁপিটে বসতে পারব। 
বলতে বলতে হেসে ফেলল সে। 

রাখও হাসলেন ত'র কথায়_দ্যাটস ফাইন! সারাক্ষণ তুমি বোধ হয় 


এয়ারফোর্স আর এয়ারক্র্যাফট ছাড়া আর কিছুই ভাবো না, তাই না সানিথ ? 

দিস ইজ মাই ওন'লি ত্যাম্বিশান্জ ম্যাডাম। ছেলেবেলায় এক সময় খুব 
রুগ্ন ছিলাম, কোনাদন কোন সাহসের কাজ করতে পারাঁন। সবাই কেমন 
কপার দাৃঁন্টতে দেখত আমায়, খুব খারাপ লাগত। মনে মনে দুঃসাহসিক 
একটা কিছু করবার কল্পনায় উত্তৌজত হয়ে পড়তাম । এয়ারফোর্সের একজল 
ফাইটার পাইলটের কথা মনে হত তখন। রকেট নিয়ে যে ঝড়ের মতো তার 
টার্গেটের দিকে ছুটে চলেছে। ভীষণভাবে সেই জীবনটা আকর্ষণ করত 
আমায়। তারপর একদিন যখন সাত্যিই আকাশে উঠলাম, কন্ট্রোল 'স্টিকটা 
পেলাম হাতের 'মৃঠোয়, আমার যেন নেশা ধরে গেল। মনে হল, আম যেন 
এরই অপেক্ষায় ছিলাম এতাঁদন। দেখলাম এ এক অদ্ভূত জগং। যেখানে 
এলে এতাদনকার চেনা মানুষজন পথঘাট ঘরবা়ি ছাঁড়য়ে আম কোথায় 
কতদূর চলে যেতে পাঁরি। আবার ইচ্ছে করলে, মুহূর্তের মধ্যে সবার চেখের 
সামনে এই মেশিনটা নিয়ে মাঁটতে মুখ থুবড়ে একটা ভয়ংকর রকমের 
দুঃসাহাঁসক আ্যাকাঁসিডেন্টও ঘটাতে পারি । আমার ইচ্ছে আনচ্ছে সব আমার 
হাতের মুঠোয়__ওঃ, দ্যট ওয়জ এ রিয়েল সেনসেশান। আযাডভেগ্ারের নেশায় 
আমার বুকটা যেন হাওয়া-ভরম উইন্ড সকসের মতো ফুলে ফুলে উঠতে 
লাগল। তারপর যত দন গেছে সেই নেশাটা যেন আরও তীব্রভাবে চেপে 
ধরেছে আমায় । সাঁত্য বলতে কি, এখন আমার কাছে এর চেয়ে বড় আর কিছ; 
নেই। 

একটানা আবেগে কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল সৃনীথ। 'রাখর 
দৃম্টি বিস্ফারিত। অবাক হয়ে সুনীথের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন তান 
_ আশ্চর্য! তুমি মনে মনে এত কল্পনা কর ফ্লাইং নিয়ে! 

সুনীথ লক্জিত হয়ে চোখ নামিয়ে নেয়। 'রাঁখ হাত বাঁড়য়ে টেবিলের 
ওপর তার হাতে একটা মৃদু চাপ দিয়ে বলতে লাগলেন_ ভের গুড সানিথ, 
তুমি সাত্যিই এয়ারফোর্সের পক্ষে আদর্শ ছেলে! টিপিক্যাল এয়ার-মাই্ডেড 
বয়। এর আগে ডেভিডের অনেক ছাত্রকে দেখেছি আমি, কিন্তু তোমার মতো 
একজনও নয়--সব সময় এই ব্যাপার নিয়ে এরকম স্বপ্নের মধ্যে ডুবে থাকতে 
কাউকে আম দোখাঁন। নিশ্চয়ই তুমি একাঁদন খুব বড় পাইলট হবে সানিথ__ 
এবং আমরা সবাই তই চাই। 

'রিখির গলায় গাঢ় সহানুভূতির স্বর । দু হাতের নরম তালুতে কোমল 
আন্তারকতার উত্তাপ। সুনীথের সমস্ত দেহ রোমাণ্চিত হয়ে উঠতে থাকে। 
অভিভূত হয়ে সে বারবার ধন্যবাদ জানায় 'রাঁখকে। 
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আরও খানিকক্ষণ তারা বসে রইল মাঠের মধ্যে। মাথার ওপর নানা 
ধরনের এয়ারক্র্যাফটের বিচিত্র গজন। এলোমেলো হাওয়ার শোঁ শোঁ শব্দ। 
তার মধ্যেও খুব অন্তরষ্গ ভঙ্গিতে আরও অনেক কথা বলে চললেন 'রাঁখ; 
আকাশে উড়ে বেড়ানো মানুষদের সমস্যা, তাদের খেয়াল খাঁশ, চারন্রের 
কথা । বন্ধুর মতো উপদেশও দিলেন অনেক। হাত বাঁড়য়ে আর একবার 
আবেগের সঙ্গে শুভকামনা জানালেন তার আসন্ন ইন্টারভিউয়ের কথা তুলে। 
তারপর এক সময়_সী যু এগেন” বলে আঁফস ঘরের দিকে উঠে গেলেন। 

অফিস ঘরের বারজ্রদায় তখন মিসেস ত্র আর ক্যাপটেন মৈত্র এসে 
বসেছেন। মিসেস মৈত্র অনেকক্ষণ থেকেই হাতের ঈশারায় রিখির দৃম্টি আকর্ষণ 
করছিলেন। 

স্কোয়ান লশডার ডোভড তখনো আকাশে । মাঝে একবার 'িচেয় নেমে 
দাশগুপ্তকে ছেড়ে আর একজনকে নিয়ে উপরে উঠে গেছেন। মাঝখানে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়াটা স্বাভাবিক 'ছিল। কিন্তু তান নামলেন না ককৃঁপিট 
থেকে । সেখানে বসেই নতুন ব্যাচের একটা ছেলেকে পিছনে বাঁসয়ে আবার 
টেক-অফ করলেন। বোধ হয় পুরো সকালটাই একটানা ফ্লাইং করতে চান 
আজ । 

সারকিট ছাঁড়য়ে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে ডিয়ার । আওয়াজটা ক্ষীণ হয়ে 
আসছে ব্মশ। সুনীথ সোঁদকে তাকিয়ে বসে বসে ডেভিডের জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগল। 


হঠাং রাস্তার দিক থেকে কয়েকাঁট চেনা গলা আর হাঁসর হুল্লোড় শোনা 
যায়। পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল সুনীথ । 'সাকউরাটির ছাউনি ছাঁড়য়ে বড় 
মাঠের মধ্যে দিয়ে এীগয়ে আসছে তাদের পুরো দলটা। দেরাদুন যাবার আগে 
ওরাও আজ ডেঁভিডের সঙ্গে দেখা করতে আসছে। পরস্পরকে ধাক্কা দিয়ে 
হাঁসিঠাট্টা গজ্পগুজবে মত্ত ওরা একেবেকে যেন টগবাগিয়ে পথ হাঁটছে। 
হাসছে হো-হো করে, চিৎকার করছে থেকে থেকে । উৎফলল্ল খাাশতে আবেগে 
ঝকঝকে সব ক'টা মুখ । 

সবার আগে সমর। সবচেয়ে লম্বা, রোগা শরীর । চোখে ঘুম ঘুম ভাব, 
হরদম সগারেট খায়। 

তার পিছনে পিনু। পাঁচ ফট পাঁচ ই, মুখটা গোল, রোদে পোড়া 
রঙ, আদুরে ছেলের মতো হাসে। 
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নুর পাশে গুপ্ত। কালো ছিপাছপে শরীর, একটু কু'জো হয়ে হাঁটে_ 
মোটা মোটা চোখ, সহজে রেগে যায়। 

সবশেষে 'দি গ্রেট হারীত--পিনুর ভাষায় এখনো আশ্ডারএজ। টকটকে 
ফরসা, সামান্য উশ্চু দাতি, ছেলেমানূষের মতো রাঁসকতা করে। গ্‌প্তর পিছনে 
লেগেই আছে সব সময়। 

মাঠ শ্ছাঁড়য়ে রাস্তায় উঠতেই এক ঝাঁক ফাইটারের ফর্মেশান ওদের 
মাথার ওপর "দিয়ে বোরয়ে গেল। হারীত সোঁদকে তাঁকয়ে হাত দুটোকে 
ডানার মতো তুলে গুপ্তর দিকে উড়ে আসে। তারপর একটা ডাইভ দেবার 
ভঙ্গতে সোজা গুপ্তর পেটে গুতো মারে । আচমকা ধাক্কা খেয়ে তার দিকে 
তেড়ে যায় গুপ্ত। কিন্তু কোথায় হারীত! শেয়ালের চেয়েও দ্রুত ছোটে সে। 

সমর একটা সিগারেট ধরিয়ে দূর 'থেকেই প্যাকেটটা রবারের 'রঙ-এর 
মতো ছুড়ে দিয়ে চেশ্চাল-_সুনীথ, ধর। 

ডান 'দকে হাত বাঁড়য়ে সুনীথ খপ করে লুফে নেয় প্যাকেটটা। এবার 
দেশলাইটাও ছোঁড়ে সমর সোজা তার কপাল টিপ করে। সুনীথ সেটাও খুব 
সহজে ধরে নেয়। 

সমর হাততালি দিল--সাবাস গুরু, এয়ারফোর্স টিমে তোমার চান্স বাঁধা । 

হাসতে হাসতে ওদের পুরো দলটা এবার ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ল 
এসে। মাঠের মধ্যে চেয়ার টেনে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে গোল হয়ে বসল সবাই । সমর 
হাঁকল- মকবুল, চায় ভেজো জলাদ_ এক, দো, তিন, চার, পাঁচ কাপ। 

মকবুল সমরের গলা পেয়ে মাঠের মধ্যে নেমে আসে। তার দিকে একটা 
1সগারেট ছুড়ল সমর। তারপর আড়চোখে পিনুকে দেখিয়ে বলল--অর 
দেখো, যিতনা বিল হোগা আজ, সব ইয়ে বড়া সাহাবসে লে লেনা। ঠিক হ্যায় : 
মকবুল হাসিমুখে সেলাম দেয়-জী সাব। এদের ধরনধারন মকবুলের সব 
জানা। 

হারীত কপালে হাত ঠোঁকয়ে পিনুর সামনে মাথা নোয়ায়_ সেলাম বড়া 
সাহাব। গুপ্ত ফিক ফিক করে হেসে যায় সমানে। 
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সিলেকশান বোর্ডের সদর দপ্তর শহরের এক প্রান্তে। 

ওরা যখন সেখানে পেপছোলো তখন সবে সকাল। ঠান্ডা হাওয়া 
বইছে। প্রকাণ্ড ফুক্যালপটাস গাছগুলোর পাতায় ঝিরাঝর করা 
মাঘ শব্দ। সকালের 'স্নশ্ধ হাওয়ায় বুক ভরে নিশ্বাস টানল সুনীথ। 
ডেভিডের উপদেশ মনে পড়ল, সব ছু সহজভাবে নেবে, কোন কারণেই 
উত্তেজনা প্রকাশ করবে না, নার্ভাস হবে না-টেক ইট ইজি মাই বয়। ঠাণ্ডা 
মাথায় থাকলে, দেখবে সবকিছু কেমন সহজে পার হয়ে গেছ। 

কথাটা মনে রেখেছে সুনীথ। নিজেকে তাই এখন একটু অন্যমনস্ক করার 
চেষ্টা করে। কিন্তু সেটাই বোধ হয় সবচেয়ে কঠিন কাজ। 

প্রায় দুাতন দিন সমানে ট্রেনের ধকল গেছে। খাওয়াদাওয়া, ঘুমের 
অনেক অনিয়ম। অন্য সময় হলে কম্টটা ঠিক অনুভব করতে পারত। কিন্তু 
এখন সেসব দিকে কোন খেয়াল নেই। সব কিছু ছাপিয়ে একটা তীব্র উত্তেজনার 
ঢেউ তার শিরা-উপশিরার মধ্যে বয়ে চলেছে। ফ্লাইং শেখার প্রথম পর্ব শেষ। 
এখন এই বোর্ডের মনোনয়ন পেলেই তারা সরাসাঁর এয়ারফোর্স আযাকাডেমিতে 
যোগ দিতে পারবে। বোর্ডের 'সদ্ধান্তই চূড়ান্ত, তারপর আর কোন বাধা 
নেই। আসন্ন এই ইন্টারভিউয়ের জন্যে তাই সবার উদ্বেগ ও উত্তেজনা 
এখন ধনূকের ছিলার মতো টান টান হয়ে উঠাঁছল। 

_জীয়গাটা কিন্তু খুব নাইস! সুনীথের পাশে দাঁড়য়ে গুপ্ত ফিস ফিস 
করে বলে। আপনা থেকেই ওর গলার স্বর নেমে গেছে। 

পিনু ওর দিকে আঁকয়ে একট; ম্লান হাসল । গুপ্তর চোখ জবলজব্ল করে । 
সে ভীষণ সিরিয়াস এখন। গুস্তকে আদর করে ওরা উইং কমানডার বলে । গ্‌স্ত 
মাঝে মাঝে বেশ চটে যায় ডাকটা শুনে । সমর এখন পরিবেশটা হালকা করার 
জন্যে ওকে একট: রাগাতে চাইল-উইংকো, আমাদের কেসটা একটু রেকমেন্ড করে 
দিয়ে যেও_ এখানে সবাই তো তোমার জুনিয়ার। 

গুপ্ত চোখ দুটো আরও বড় করে হাসল-অফকোর্স! কোন চিন্তা নেই 
তোমাদের । আম সব ম্যানেজ করে দেব। 
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এখন আর সহজে রাগতে চায় না গুপ্ত। হারীত একেবারে চুপ । নু 
অনেকবার খন্ুচিয়েও তাকে কথা বলাতে পারছে না। দলের মধ্যে হারীতই 
এখানকার হাল হকিকত একটু জানে। এর আগে আর একবার সে এখানে 
ঘুরে গেছে। 

সুনীথ ক্রমাগত কেবল সিগারেট টেনে যাঁচ্ছল। অনেক সিগারেট খাওয়া 
হয়েছে গত কয়েকাঁদন। গলা বুক জবালা করে। তবু টানতে লাগল। অস্বাঁস্তর 
ভাবটা কাটিয়ে চোখ খুলে চারাদক একবার ভাল করে দেখে নিতে চায় সে। 

এক 'দকে প্রকাণ্ড একটা মাঠ, আর এক 'দকে সার সার কতকগুলো 
আযাজবেসটাসের ব্যারাক। পাহাড় ঘেরা নিজ্ন এলাকা । ব্যারাকগুলোর মধ্যে 
ছোট ছোট বাঁধানো রাস্তা । রাস্তার দু' পাশে ফুলের গাছ। বোগেনভেলিয়া 
লতা । ছবির মতো সাজানো সব। 

কোনাদকে কোন গোলমাল বা ব্যস্ততার চিহ নেই। চাপা 'নস্তব্ধতায় 
মোড়া পারবেশ। শুধু কোথা থেকে একটা টাইপরাইটারের মৃদু খট্খট্‌ 
শব্দ। ওদের সাড়া পেয়ে ভেতর থেকে ওয়ারেন্ট আঁফসারের যুনিফর্ম পরা 
এক গম্ভীর চেহারার লোক বোরয়ে আসে । এক জোড়া ভাঁর বুটের ঠক্‌ ঠক্‌ 
শব্দ। পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে লোকটি পর পর তাদের নাম ডাকা 
শুরু করল। পিন একবার চুলটা আঁচড়ে নিতে যাচ্ছল চুপ চাঁপ। হারীত 
কনুই 'দিয়ে ওকে ধাক্কা দেয় এই পিন, বী কেয়ারফূল। 

লোকটা একে একে সবার নাম পড়ে যাঁচ্ছল। প্রথমে তাদের দল, তারপর 
ওদিকে আরও কয়েকজন। সব প্রদেশ মিলিয়ে প্রায় চল্লিশ জন ক্যানাডডেট। 
জুতোর গোড়ালিতে শব্দ তুলে একে একে সাড়া দেয় সবাই। 

রাজস্থানের ভান্ডারী ঘাবড়ে গিয়ে গলা থেকে এক অদ্ভূত আওয়াজ বার 
করল । ঘড়ে গর্দানে মেশানো গোল চেহারা । চার্বতে থলথলে দেহ। একটা 
চাপা হাঁস রিলে হয়ে লাইন ধরে ছড়িয়ে যায়। 

নাম ডাকা শেষ হলে লোকটি একটা লম্বা ব্যারাকের মধ্যে ওদের পেপছে 
দিল। যাবার আগে ছোটখাটো একটা বন্তৃতা করে বুঝিয়ে দিয়ে গেল, ইন্টার- 
1ভিউয়ের কণদন সবাইকে এখানে এক সঙ্গে থাকতে হবে। এবং নীট 
প্রোগ্রাম অনুযায়ী যখন যেমন নিদেশ আসবে, সেইমত বিভিন্ন পরাক্ষকের 
শুভেচ্ছা জানিয়ে আগের মতো গম্ভীর মুখে গট গট করে বোরিয়ে গেল। 

সার সার পর্দা ঝোলানো লম্বা মতো একটা ঘর। জানলার কাছে নেয়ারের 
খাট, তার পাশে টোবিল চেয়ার, আলমারি । সুনীথ ভাল করে তাকিয়ে দেখল 
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তার নতুন আস্তানা । একটা সাজানো গোছানো সুন্দর হস্টেলের মতো ব্যবস্থা । 
বড় বেশি ফিটফাট সব কিছু । একটু এলোমেলো থাকলে বরং এর চেয়ে ভাল 
হত। এই পাঁরবেশটাই যেন মুখিয়ে আছে তাদের দিকে। 

তার একাঁদকে হারীত, আর একদিকে সমর । সবাই বেশ-পরিবর্তন করছে 
দ্রুত। প্রথমবার ইশ্টারভিউ খারাপ হয়ে যাওয়ার জন্যে হারীত এবার গোড়া 
থেকেই খুব সতর্ক। সবার কাছে জিনিসপত্র গুছিয়ে দেবার জন্যে একজন 
করে বেয়ারা। তাদের মুখেও কোন কথা নেই। হারীত তার লোকটিকে. বেশ 
সমীহ করে কী যেন বলছে। সমর গুন গুন কদর একটা চাল: হিন্দী গানের 
সূর ভাঁজে। নাচের ভাঙ্গতে শরীরটা একটু দো'ায়। 

কিন্তু ঘরের মধ্যে একসঙ্গে এতগুলো মানুষ চলছে ফিরছে তবু যেন 
পাঁরবেশটার খুব একটা বদল হয় না। ভেতরে কোথাও কাঁটার মতো একটা 
চাপা অস্বস্তি লেগেই থাকে। তার কাজ করার লোকটির মুখের দিকে 
দেখল সুনীথ। অত্যন্ত নিরীহ চেহারার বৃদ্ধ একজন। ঘরের মধ্যে এই 
লোকাঁটই সম্ভবত সবচেয়ে বয়স্ক। নাম "জিজ্ঞাসা করতেই বলল- মেরা নাম 
স্ীরন্দার, সাব। বিছানাটা পেতে এখন ড্রয়ারে সাবান, পেস্ট, দাঁড় কামানোর 
সরঞ্জাম পর পর গুছিয়ে রাখছে স্বীরন্দার। কোন নির্দেশের অপেক্ষা না 
রেখে একটা স্বয়ধুয় ডামর মতো কাজ করে যায় সে। 

একট পরে তার বুকে পিঠে ইংরোজ তিন সংখ্যা লেখা দু খণ্ড কাপড়ের 
টুকরো বেধে দিল স্যারন্দার। সামনে পিছনে এখন তার একটাই পাঁরচয়। 
সবার শরীরেই এমনি একটা করে নম্বর বাঁধা শুরু হয়ে গেছে। নু এক. 
সমর দুই. সে তিন। তাদের নতুন নাম। 

নম্বরটা বেধে পিন বেশ স্মার্ট হবার চেস্টা করে এই সমর, এক 
নম্বরটা লাক নাম্বার না? 

সমরের মুখে সম্মাত অসম্মতি মেশানো এক বোবা হাঁস। সেই অবস্থায় 
সে সুনীথের দিকে ফিরে চোখ টিপল। সুনীথ হাসতে হাসতে একবার তার 
সংখ্যাটির কথাও ভাবে। 

নম্বর বাঁধার সঙ্গে সঙ্গে যেন এক নতুন উত্তেজনা শুরু হয়ে গেছে মনের 
মধ্যে। যেন এখান একটা রেস শুরু হতে চলছে। সংখ্যাটা বুকে নিয়ে তাদের 
এক বিরাট দৌড় প্রতিযোগিতায় নামতে হবে এবার । মাঠের বাইরে কোথাও 
বসে আছে বিচারকের দল। তাদের সামনে নিশানা লক্ষ করে ছুটছে এক. 


[তিন সংখ্যাটার কোন নার্ন্ট সংকেত আছে কঃ কে জানে! চোখের 
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সামনে কালো সংখ্যাটা যেন নানা আকৃতিতে উল্টেপাল্টে ঘুরতে থাকে। 


সবার প্রথমে তাদের যে টেস্টটা দিতে হয়েছিল, সেটা ছিল পাইলট হবার 
পক্ষে উপয্নন্ত প্রবণতা শীবচারের পরীক্ষা । বোর্ডের ভাষায় আযাপাঁটচিউড টেস্ট। 
নানা অবস্থায় উড়ন্ত অসংখ্য এরোপ্লেনের ডানার টুকরো টুকরো ছবি। 
ছবি দেখে ফ্লাইং-এর পাঁরভাষা অনুযায়ী কে কত দ্রুত তাদের সনান্ত করতে 
পারে। তারপর বসতে হল একটা যন্ত্রের সামনে । সেটা চালু করতেই বৃটি 
দেওয়া একটা কালো গোলক ঘুরতে থাকে। হাতের নিশান ঠিক রেখে একটা 
লোহার কাঁটাকে তার ওপর 'দিয়ে 'না্দন্ট পথে চালিয়ে নিয়ে যাবার পরীক্ষা । 
খুব তাড়াতাঁড়ই শেষ হয়ে গেল দুটো ব্যাপার । তারপর বেকফাস্টের বিরাঁতি। 
ব্রেফাস্টের পর আবার তাদের হাঁজর হতে হবে অন্য পরাক্ষকদের সামনে। 
ঠাসা প্রোগ্রাম দিনভর । 

ব্রেকফাস্টের টেবিলে বসে সবাই তবু একটু সহজ হতে পারে। প্রথম 
চোটটা কাটিয়ে উঠে এবার অনেকটা ধাতস্থ হয়ে উঠল তারা । ইণ্টারভিউয়ের 
প্রথম চেহারাটা খুব একটা খারাপ লাগোঁন কারো । অন্তত যতটা ভয় পেয়েছিল 
তেমন কিছু নয়। খেতে খেতে এবার বেশ গল্পগুজব আর হালকা রাঁসকতায় 
মেতে উঠল সবাই। 

দিল্লীর কুলকার্নি; ফরসা লম্বা চেহারা, বাঁকা তরবারির মতো গোঁফ, মাথায় 
কোঁকড়া চুল। বেশ উচ্চু গলায় সগর্বে সে তার ফোর্স ল্যান্ডিং-এর অভিজ্ঞতা 
শোনাচ্ছিল সবাইকে । এটা তার খুব একটা গর্বের ব্যাপার । সুযোগ পেলেই 
সে সবাইকে শোনাতে চায়। কবে তাদের প্লেনের ইঞ্জনে গোলমাল দেখা 
গদতেই তারা এক মাঠের মধ্যে নেমেছিল। 

গর্চরা মাঠ, দিনের আলোও তখন কমে এসেছে. সেই অবস্থায় সেই 
উশ্চুনচ্‌ মাঠের মধ্যে জীবন বিপন্ন করে কী ভাবে তারা তাদের মেশিনটাকে 
িখদৃতভাবে মাটিতে বসিয়ে দল-সেই রোমাণ্টকর আভিজ্ঞতার কথা । মাঁট 
ছদুতেই নাকি প্লেনটা বিশ্রীভাবে লাফাতে লাগল। মনে হচ্ছিল যে-কোন 
মূহূর্তে বুঝ আণ্ডার ক্যারেজ ভেঙে পেটের মধ্যে ঢুকে পড়বে । শেষ পযন্তি 
বিপজ্জনক ভাবে মাটির ওপর ঘষটাতে ঘষটাতে এক সময় থামল মেশিনটা । 
ওঃ গড! 

কুলকার্নর মুখটা আত্মপ্রসাদে চকচক করাঁছল। যেন এখানকার সবার 
ওপর সে আগে থেকেই টেক্কা দয়ে বসে আছে। নিজের সম্পর্কে খুব উচ্চ; 
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ধারণা তার। 

ওঁদকে আবার রাজস্থানের সেই গোলগাল চেহারার ভান্ডারীকে নিয়ে 
পড়েছিল সবাই। ইউ 'প-র সাকসেনা বেশ মোলায়েম সুরে হুল. ফোটাচ্ছিল 
তাকে_ভাইসাব, আমি বলছিলাম ক, খাওয়াদাওয়াটা এ কাঁদন একট 
কমালে হত না? গতরের যা হাল তোমার, মেডিক্যাল টেস্টে কুছ গড়বাঁড় 
হবে নাতো? 

সাকসেনার কথায় গলা ছেড়ে হাসতে লাগল সবাই । “কন্তু সাকসেন৷ 
হাসে না। মুখ কাঁচূমচ্‌ করে একটা ভালমান-ষাঁ ভঙ্গতে ভাণ্ডারীর 'দিকে 
তাকিয়ে থেকে সে খোঁচাটা আরও শানিয়ে তুলল ' যেন এটা তার খুব একটা 
আন্তারক দুশ্চিন্তার ব্যাপার । রাজস্থানী ছেলেরা মনে মনে চটলেও মুখে 
কিছু বলতে পারে না। ভাণ্ডারীর প্রকান্ড মুখটা রাগে অপমানে লাল হয়ে 
ওঠে। এমানতে তার ওজন কিছ বেশি। এ নিয়ে সাঁত্যই তার ভয় আছে। 
সাকসেনা সেই দুর্বল জায়গায় ঘা 'দয়েছে। 

সমর চায়ে চুমুক দয়ে সূনীথের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট ধরাল। 
গুপ্তর মুখে একটা চাপা হাঁস। আড়চোখে সে তখনো ভাণ্ডারীকে দেখছে। 

গুপ্তর সামনের দিকে কয়েকটা চুল বেশ সাদা। অল্প বয়সে চুল পাকা 
নাকি ওদের পারিবারিক রোগ। সমর ধোঁয়া ওড়াতে ওড়াতে বলল-_উইংকো, 
তোমার চুলগুলোয় একটু কলপ লাগিয়ে নিলে পারতে, ওগুলো 
দেখলে কি এরা তোমার সাঁ্টিফকেটের বয়সটাকে বিশ্বাস করবে ? 

গুপ্ত রেগে গিয়ে বিড় বিড় করে-তোমার নিজের চরকায় তেল দাও, 
আমারটা ভাবতে হবে না। 

সমর টেবিল চাপড়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়_ঁকন্তু তোমার চুলে একট; 
তেল মাখাতে পারলেই যে আমার ভাবনাটা যেত উইংকো। 

গুপ্ত মুখ ফিরিয়ে বলে ননসেনস্‌। 

তাদের দলের মধ্যে হারীতই একেবারে চুপচাপ। তার ধারণা এখানে 
তাদের সব সময় চোখে চোখে রাখা হয়। বুকে পিঠে তারই জন্য একটা করে 
নম্বর লাগিয়ে দেওয়া । বেফাঁস কোন কিছু দেখলেই নাকি রিপোর্ট হয়ে যাবে। 
হারীত তাই সব সময় খুব সতর্ক হয়ে আছে। দু-একবার তার কাছে 
্যার্পাটিচউড টেস্টটা কেমন হল জানতে চেয়েও সুনীথ কোন জবাব পেল 
না। আসলে সুনীথের ইচ্ছে হচ্ছিল তাকেই কেউ এটা জিজ্ঞেস করুক। মন 
খুলে সে নিজের ভাল লাগার কথাটা শুনিয়ে দেবে সবাইকে । কেমন এক 
গভীর আত্মবিশবাসে ভরে উঠাঁছল তার মন। 
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নুর বোধ হয় ভাল লাগেনি এটা। সে বলাছল- আমাদের এখন এই 
সব টেস্ট নেওয়ার কোন মানে হয় না। আমরা অলরোড সোলো ফ্লাইং করে, 
লাইসেন্স নিয়ে তবে ইশ্টারাভউতে এসোৌছ--বল হারীত ? 

হারীত তেমাঁন 'নার্বকার। দাশশানকের মতো একবার মাথা নাড়ে শুধু । 

িনু অধৈর্য হয়ে এবার একটা খোঁচা মারে ওকে_এই, তুই তখন থেকে 
এমন গুম মেরে আছিস কেন রে, শালা! মন কেমন করছে? আসার আগে 
পাড়ার সেই মেয়েটার সঙ্গে দেখা হয়ান বুঝি? 

গুপ্ত এতক্ষণে দতের খল খুলে হা হা কর হেসে ওঠে। সমর চোখে- 
মুখে একটা নাটকয় ভাগ করে হারীতের দিকে তাকায়। 

[পন হাত দুটো বুকের কাছে জড়ো করে বলল-উফ্‌, কী বলবো 
উইংকো, মেয়েটাকে তো দেখান, দেখলে বুঝতে আমাদের হারীতচন্দ্র কা 
মোঁশনের দিকে তাক করে আছে। ূ 

গুপ্ত সমানে ফিক ফিক করে হেসে যায়। মেয়েদের প্রসঙ্গ উঠলেই এটা 
তার ব।ধা স্বভাব। 


ইন্টারভিউ চলল প্রায় চার পাঁচ দিন ধরে। নানা রকম পরীক্ষা । কখনো 
মুখে, কখনো লিখে, কখনো যন্বের সাহায্যে। দৈহিক যোগ্যতা, উপাঁস্থত 
বৃদ্ধি, সাধারণ জ্ঞান সবাঁকছু খুটিয়ে খুঁটিয়ে যাচাই করার ব্যবস্থা । কেমন 
এক নেশার মধ্যে সবগুলো পরাক্ষা যেন লাফিয়ে লাঁফয়ে পৌরয়ে যায় 
সুনীথ। কোথা থেকে কয়েকটা দিন কী দারুণ তর তর করে কেটে গেল। 
অথচ এ 'নয়ে কত ভয় পেয়েছিল তারা । ভাণ্ডারীর মতো ছেলেও ফাজক্যাল 
টেস্টের দনে তার মোটা থলথলে শরীরটা নিয়ে এমন দৌড়-ঝাঁপ শুরু কবে 
দিল যে সবার তাক লেগে গেল দেখে। 

গুপ্তর অবশ্য একটু কাহিল অবস্থা হয়োছল ডিবেটের 'দনে। উত্তোজত 
হয়ে পড়লে ওর কথা আটকে যায়। সযোগ 'ানয়ে ওকে আরও রাগিয়ে দেয় 
সুনাঁথ। গুপ্ত চোখমুখ লাল: কুর তার দিকে তাকিয়ে থাকে । কিন্তু রাগলেই 
বা কী করুত পারে সুনীথ। প্রাতিপক্ষকে যে কোন উপায়ে ঘায়েল করার 
জন্যেই সে তখন মরায়া। 

কণ্তু সাইকোলাঁজর পরাক্ষার দন আবার তাকেও খ্‌ব নাজেহাল হতে 
হল। কী বিদঘুটে ধরন সে পরীক্ষ:র! 

অন্ধকার ঘর। মাথার ওপর ঘুলঘুলির মতো একটা জানলা । পর্দার 
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আড়ালে বসে আছেন পরাক্ষক। মূদু আলোর সামনে রাখা অর্ধনগ্ন একাঁট 
মেয়ের ছবি। শরীরের নাষদ্ধ সীমানাগুলো প্রায়. আবরণহশীন। আড়াল থেকে 
একটি গভীর অথচ নিস্পৃহ গলা নির্দেশ দেয় তোমার সামনে তুমি যে 
দৃশ্যট দেখছ, তার সম্পর্কে তোমার যা মনে হয়, সংক্ষেপে তাই লিখে দাও । 
যেটা তোমার এই মুহূর্তের একান্ত ব্যান্তগত কোন ভাবনা, ইচ্ছে করলে এটা 
নিয়ে একটা গল্পও বানাতে পার। কিন্তু খুব তাড়াতাঁড়ি। 

সুনীথ বিমুঢ় হয়ে বসে থাকে কিছুক্ষণ । কী লিখবে সেঃ নেপথ্য থেকে 
আবার সেই গম্ভীর কণ্ঠ-আশা করি, ছবিট। তুমি নিশ্চয়ই খুব স্পন্ট দেখতে 
পাচ্ছি । 

_ইয়েস সার। 

_তাহলে শহর করো । 

সূনীথ লিখতে শুরু করে : এই মৃহূর্তে আমার সামনে একটি মেয়ের 
ছবি। খুব সুন্দর সুগঠিতা দেহের এক যুবতী নারী। এই মুখটা যেন আমার 
চেনা । কিন্তু ঠিক কোথায় দেখোঁছ এই মুহূর্তে তা আম মনে করতে পারাঁছ 
না। চোখ দুটো দেখে মনে হচ্ছে, একটু আগেই হয়ত ও কাঁদাছল। অনেকক্ষণ 
কাঁদবার পরই মেয়েদের চোখ এরকম দেখতে হয়। হয়ত একটু আগেই 
দারুণ অপ্রত্যাশিত কোন ঘটনা ঘটে গেছে ওর জাবনে। সেই দুর্ঘটনা 
স্মূতিই সম্ভবত এখন ওকে অন্যমনস্ক করে রেখেছে । এতটা অন্যমনস্ক যে 
এলোমেলো হয়ে যাওয়া জামাকাপড়ের দিকেও ওর কোন নজর নেই... । 

তারপর আরও কয়েকটা ছবি । শেষে 'বদঘুটে ধাঁধার মতো যত সব প্রশন। 
যতটা সম্ভব চটপট উত্তর দিতে চায় সে। ?কল্তু কোন্‌ উত্তরটা সবচেয়ে ভাল 
হল কিছুতেই বুঝতে পারে না। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব অস্বাস্তকর এই 
পরীক্ষার হাত এড়িয়ে সে পালাতে চাইছিল। ডেভিড বলে 'দয়েছিলেন_- 
মোটেই ইতস্তত করবে না এই সময় উত্তর দিতে । আন্তরিকভাবে যা মনে হয় 
তাই বলে দেবে । রাফ দিতে যেও না যেন। কিন্তু সব কথা ক খোলাখুলি 
বলা যায়? 

তবু যতটা সম্ভব সরল এবং স্বাভাঁবক উত্তরগুলোই দেবার চেষ্টা করাছিল 
লে। 

শেষ দিন সকালে ফলাফল ঘোষণা । সকল উৎকণ্ঠা আর উদ্বেগের 
অবসান হল অবহশষে। 

অধীর হয়ে খবরটার জন্যে ওরা অপেক্ষা করছিল। নীল পাগাঁড় বাঁধা 
সেই সুদর্শন 'শিখ অফিসারাটি তখন ওদের সামনে এসে দাঁড়ালেন। ঘরের 
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মধ্যে সবাই চুপ । সর্দারজীর হাতে টাইপ করা একখানা কাগজ । চোখেমুখে 
একটা উজ্জ্বল হাসি ফুটিয়ে সবাইকে প্রথমে আভিনন্দন জানালেন. তান । 
তারপর সেই কাগজখানা থেকে একে একে পড়ে যেতে লাগলেন মনোনীত 
প্রাথদের তাঁলকা। মোট তোন্রশ জন নির্বাচত। সুনীথের নাম সবচেয়ে 
প্রথমে । | 

প্রথমেই নিজের নাম শুনতে পেয়ে তার সারা শরীরটা যেন লাফিয়ে 
উঠল । একটা তীক্ষণ চিংকারের মতো নামটা যেন কানের মধ্যে বাজতে থাকে! 
খানিকক্ষণ আর ছুই শুনতে পায় না সুনীথ। 

নামডাকার পর, যারা মনোনীত হল না তাদের উদ্দেশ্যে কিছু বলে 
চললেন সর্দারজী। উৎসাহব্যঞ্জক কিছু কথা । আগামীবার যাতে তারা আরও 
মনোবল, আরও সাহসের পাঁরচয় দিতে পারে । 'কন্তু সুনীথ আর কোনাঁদকেই 
মনোযোগ দিতে পারছিল না। তাদের মধ্যে থেকে গুপ্ত বাদ গেল। বেচাঁর 
উইংকো. তার নাম ডাকা হয়ান। এক কোণে মুখ নিচ করে চুপচাপ বসোঁছল 
সে। খুব খারাপ লাগে সনীথের তার জন্যে। 

মাঝে শুধু একটা দন, তারপরই মেডিক্যাল টেস্ট। যারা মনোনীত হল 
না তারা এখান থেকে ফিরে যাবে। 

দুপুরের পর ওরা একে একে বিদায় নিতে লাগল । গুপ্তর চোখ দুটো 
লাল। যাবার সময় ও সবার হাত ধরে ঝাঁকাতে লাগল-_গুড বাই ত্যাণ্ড গুড 
লাক। সুনীথকে জড়িয়ে ধরে বলল- কনগ্র্যাচুলেশানস সুনীথ, তুই আমাদের 
ইউনিটের মুখ রেখোঁছস। 

আসবার সময় সঙ্গে করে এক প্যাকেট স্নযাকস নিয়ে এসেছিল গুপ্ত। 
সমর অনেকবার চেম্টা করেও এতাঁদন সেটা খোলাতে পারোন। এখন সে 
নিজেই সেটা সুউকেস থেকে বার করে সমরকে দয়ে বলল- এটা রেখে দে 
(তোরা। 

সমর বাধা দতে গিয়েও পারল না। খুব করুণ লাগাঁছল গৃপ্তর মুখটা । 
সেটা চাপা দেবার জনোই যেন সে শেষবারের মতো রাঁসকতা করে উঠল--দিস 
ইজ ফ্রম ইয়োর উইংকো মাই বয়, আন্ড আই অর্ডার এটা সবাইকে সমান 
ভাগ করে দেবে, আশ্ডারস্ট্যানড্‌ 2 

-ও কে. সার, তাই হবে। সমর আ্যাটেনশান হয়ে গৃস্তকে সামারক 
ভঙ্গিতে স্যালুট করে। 

একটা ম্লান হাঁস ফুটে ওঠে গুপ্তর চোখেমুখে । সমর এবার দু" হাতে 
ওকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে। কিছুক্ষণ সেইভাবে দাঁড়িয়ে থাকে তারা । দুজনের 
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আনন্দ আর দ,ঃখ পরস্পরের মধ্যে যেন ওরা ভাগাভাগি করে নিতে চায়। 


মেডক্যাল টেস্টের আভজ্ঞতা তার কাছে কিছু নতুন নয়। ফ্লাইং শেখাব 
ণবাভল্ন পর্বে অনেকবর সুনীথ এর মুখোম্ভীথ হয়েছে । এবারেও সব কিছু 
আস্তে আস্তে চুকে আসাছল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বোর্ডের তরুণ ডান্তার 
ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট মুখাজর্ঁ তার শরীরের মধ্যে যেন অসাধারণ একটা 'িকছ 
আঁবম্কারের জন্যে উঠে পড়ে লাগলেন। 

সমস্ত শরীরের মধ্যে একটা ঠণ্ডা অন্ভূতি ছাঁড়য়ে পড়ছিল তার' 
এতক্ষণ কোথাও কোন সন্দেহ হয়নি । সে জানে তার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, ওজন, দৃ্টি 
সব স্বাভাঁবক। প্যাথথলাজক্যাল রপোর্ট বা শক্রানক্যাল ডায়গ্নাঁসসেও কোন 
গোলমাল থাকবার কথা নয়। সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
চুলচেরা বিশলষণ করেও কোন অস্বাভাবকতা ধরা পড়োন। পারদভরা 
কাচের টিউবটাকে এক ফুয়ে উস্চুতে ধরে রেখে সে বির্ভলভাবে তার 
ফুসফুসের শান্তুরও পাঁর্চয় দিল। তব ডান্তার মুখাজৰ তার বুক পরীক্ষা 
করতে করতে কপাল কুশ্চকে উঠলেন। 

বুকে পিচে স্টেথোস্কোপ চেপে তিনি যেন ছু একটা আন্দাজ করতে 
চেম্টা করেন। চেখেমুখে ক্রমশ একটা সন্দেহের ভাব ফুটে ওঠে তাঁর। ৰ 

ভীষণ ভয় পেয়ে যায় সনীথ । মরীয়া হয় সে প্রশ্ন করে_ সার, এনাথং 
রঙ দেয়ার ? 

_ঠিক বুঝতে পারছি না। আপনার হার্টের কখনো কোন দ্রাবল হয়নি 
তো? | 

_নো সার, নেভার ইন মাই লাইফ-_ 

_কিন্তু আপনার হার্টের মধ্যে যে অদ্ভূত একটা শব্দ পাচ্ছ খুব মৃদু 
একটা মার্মারং সাউন্ড । শব্দটা মাঝে মাঝে হারিয়ে যাচ্ছে, আবার 'ফবে 
আসছে এক. একবার । এটা তো থাকা উচিত নয় ভাই-- 

ডান্তার মুখাজর্ঁ হঠাৎ একট অন্তরঙ্গ হয়ে তাকে সান্বনা দিতে চাইলেন 
হয়ত। সমস্ত বকের ভেতরটাই এবার ধড়াস ধড়াস করে কেপে উঠল 
সুনথের। এই কাঁপুিটাই কি মৃদু শব্দ হয় বুকের কোথাও জমে ছল £ 
স্টেথোস্কোপের নল বেয়ে সেই সুক্ষ কম্পনটাই কি মুখাজঁর কানে পেপছেছে £ 
এ ছাড়া আর কী হতে পারে £ কয়েকু-ম্াস আগেও তো তার খুুটিয়ে মেডিক্যাল 
পরাক্ষা হয়েছিল। তখন [্তো. াউনশ্যনট এই সর্বনাশা মর্মরধবান! 
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খুব কাতর, ভঙ্গিতে সৃনীথ বলে ওঠে সার, আমার আগের রিপোর্ট 
গুলো কিন্তু খুব ভাল, কোন কমপ্লেন নেই, আপনি ইচ্ছে করলে সেগুলো- 

_ওয়েল, এখনো আপনার রিপোর্ট কিছু খারাপ নয়, শুধু এই শব্দটা 
কৈমন যেন মনে হচ্ছে_অবশ্য এটা জাস্ট সন্দেহ আমার। 

_কিন্তু আম তো কিছু বোধ করাছ না সার। ইন ফ্যাক্ কোনাদন 
সামান্যতম কোন অসুবিধেও টের পাইান এর জন্যে। এটা হয়ত সম্পূর্ণ 
নিরোষ একটা শব্দ, প্লীজ ডক্টর, আমার সমস্ত কেরিয়ার নির্ভর করছে এর 
ওপর । 

_আপনি অযথা ভয় পাচ্ছেন, আমার সন্দেহ তো ভূলও হতে পারে। 
আপনার কেসটা. আম আমাদের প্রোসডেন্ট ডন্তর সাহাননর কাছে রেফার 
করাছি। ৃ 
ব্যাপারটা এইখানেই মিটিয়ে ফেলতে আর একবার তাকে অনুরোধ করল 
সুনীথ। কিন্তু ফল হল না। তাকে যেতেই হল ডক্টর সাহানীর কাছে। 


বোডেরি প্রোসিডেন্ট স্কোয়াড্রন লীডার সাহানী। রাশভাঁর গম্ভীর 
চেহারা । টওড়া লোমশ হাতে ইয়া বড় চুরুটের মতো এক একটা আঙুল । 
ভুরুতে অসম্ভব লম্বা লম্বা চুল। ঝুপাঁস হয়ে চোখের ওপর ঝুলছে। বুক 
থেকে স্টেথা তুলে 'ননয়ে তিনি 'কছুক্ষণ সুনীথের মুখের দিকে দেখলেন। 
ভুরুর চুলের আড়ালে ক্ষুদে চোখ দুটো প্রায় ঢাকা পড়ে আছে। চুল না 
সরালে তান আদৌ কিছু দেখতে পান কি না সন্দেহ। মুখের ওপর তান 
ভার ি*বাসগুলোর ঝাপটা লাগে ক্মাগত। যে কোন লোকেরই তাঁর সামনে 
এইভাবে দাঁড়য়ে থাকত খারাপ লাগবে । তব্‌ দাঁতমুখ চেপে সব সহ্য 
করছিল সে। 

সাহানী তাকে আর একবার তার পোশাকটা খুলে ফেলতে হীঁঙ্গত 
করেন। জামা, গোঁঞ্জ খুলে সে চেয়ারের ওপর রাখল । তারপর প্যান্টের বোতাম 
খুলতে শুর করতেই তানি বাধা দিলেন নো নো, লীভ ইট-_। 

ঘরটার মধ্যে বেশ ঠান্ডা । খালি গা হতেই শত শীত করে। কিন্তু সেই 
অবস্থায় শুয়ে থাকতে হল তাকে । সাহানী অনেকক্ষণ তার বুকের ওপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে রইলেন। তাঁর 'বরাট লোমশ শরীরটায় যেন কোন সাড় 
নেই। বসে বসে তিনি ঝিমোচ্ছেন কিনা তাও বোঝা যায় না। শাঁই শাই করা 
ভারি নিশ্বাসগুলো তেমনি সমানে বয়ে চলছে। 
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ক্লমশ একটা ভয়ের অনুভূতি সুনীথকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল । সাহানীর 
মতামতের ওপর এখন সব কিছু নির্ভর করছে। তিনি ছাড়া আর কেউ তাকে 
সাহায্য করতে পারে না। তিনি "হ্যাঁ" বললে হ্যাঁ, 'না” বললে সেইটেই শেষ কথা । 
বোর্ডের নিয়ম অনূযায়শ কেউ আর সেটা ওক্টাতে পারবে না। নিজেকে সংযত 
করার হাজার চেষ্টা সত্তেও বুকের সেই কাঁপ্দানটা থামাতে পারে না সে। 
সাহানীর আকাঁতি এবং হাবভাবের মধ্যেই যেন ভীতিকর একটা ভঙ্গি। 
যেটা তাকে আরও দুর্বল করে ফেলছিল। 

অবশেষে স্টেথোটা খুলে একসময় উন্ঠ দাঁড়ালেন সাহানী। তারপর 
চুরুটের মতো একটা আঙুল কানের মধ্যে ঢু য়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন 
ইয়েস, দেয়ার ইজ এ মার্মার। 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভ্রু দুটো লাফ মেরে ঝৃপাঁস চুলগুলোকে একবার 
ঝাঁকয়ে নিল। ভাবটা যেন, এই তো আমিও শুনেছি সেই দুলভ শব্দ। 
আমারও কান আছে। যাঁদও তাঁর অদৃশ্য চোখ এবং 'নার্কার মুখ থেকে 
চিছুই আন্দাজ করা যায় না, এ বিষয়ে তিনি কতটা 'নাশ্চন্ত। 

সুনীথ চেচিয়ে উঠতে যায়বনো, ক্র নো এটা অসম্ভব । আপাঁন 
[নিশ্চয়ই ভূল শুনেছেন। কিন্তু গলা দিয়ে স্বর ফোটে না। একটা বোবা 
অনুভূতি মুহূর্তের জন্যে তার স্বরনালীকে অসাড় করে রাখে । অথচ সে টের 
পাঁচ্ছল তার সমস্ত শরীর জুড়ে একটা প্রচণ্ড প্রাতিবাদ মুখর হয়ে উঠছে। 
যাকে কিছুতেই সে এখন ব্যস্ত করতে পারে না। বুকের মধ্যে সমানে তোলপাড় 
করতে থাকে একটা মূক চিৎকার : নো, ডক্টর নো_এ হতে পারে না, কিছুতেই 
নয়। আমার সমস্ত ভবিষ্যং, আশা-আকাঙ্ক্ষা এই রকম আনাশিত একটা 
অজ্‌হাতে আপনি ভেঙে দিতে পারেন না। আমি ভালভাবেই জানি, আমার 
শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ এবং স্বাভাবিক। এয়ারক্যাফটের ককৃঁপটে বসলে এখনো 
যে কোন ছেলের চেয়ে অনেক বেশি নৈপুণ্যের পারচয় দিতে পারি আমি... 

সাহানী এবার তাঁর চেয়ারে বসেন। পোশাকটা ঠিকঠাক করে সুনীথ তাঁর 
সামনে দাঁড়য়ে থাকে । এখনো যেন তার পুরোপাঁর বিশ্বাস হয় না ব্যাপারটা । 
মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা লেগে থাকে একটু। এর জন্যে নিশ্চয় একেবারে 
অমনোনীত হয়ে যাবে না সে। হয়ত তার অন্যান্য রিপোর্টগুলো দেখে সাহানী 
এই তুচ্ছ ব্যাপারটাকে তেমন গুরত্ব দেবেন না। 

কিন্তু ডক্তর সাহানী তার সব জল্পনার অবসান ঘটিয়ে দিলেন মুহূর্তে । 
অত্যন্ত গম্ভীর গলায় বলে উঠলেন- ভেরি সার মাই ফ্রে্ড, আমি তোমাকে 
এয়ারফোর্সের জন্যে রেকমেণ্ড করতে পারছি না। তোমার অন্যান্য সব ভাল. 
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গন্তু হার্টের এই মার্মারটা আমাদের ভাল ঠেকছে না। শব্দটা সন্দেহজনক । 
হতে পারে, এটা তেমন মারাত্মক 'কছুই নয়, তোমার হার্টের বিশেষ আকাঁতিই 
এর জন্যে দায়ী। কিন্তু এয়ারফোর্ঁস কোন ঝদাঁক নিতে পারে না। তোমার 
নিজের নিরাপত্তার প্রশ্নও এর সঙ্গে জাঁড়ত। যু বেটার লীভ ফ্লাইং; যাঁদ 
আমার উপদেশ নাও তাহলে বলবো, ফ্লাইং ছেড়ে 1দয়ে অন্য কোন কোরিয়ার 
বেছে নাও তুমি। যু হ্যাভ এ ভেরি গুড রেকর্ড-যে কোন লাইনে গেলেই 
উন্নাতি করতে পারবে তৃমি_-আঁম নিশ্চিত এ বিষয়ে । 

সাহানীর প্রত্যেকটি কথা যেন হাতুড়ির মতো আঘাত করে চলে তাকে! 
যেন কেউ থে'তলে গদড়রে ভেঙে চুরমার করে দিচ্ছিল তার ভেতরটা । সে 
যেন কাঠগড়ায় দাঁড়ানো এক খুনী আসামী, আর সাহানী তাঁর বিচারকের 
রায় পড়ে শোনাচ্ছেন। যে রায়ের বিরুদ্ধে দেশের কোন আদালতেই আর 
আপীল করা চলবে না। চোখের সামনে সব কেমন ঝাপসা দেখতে আরম্ভ 
করে সে। হঠাৎ সব ছু যেন তার থেকে দূরে হটতে আরম্ভ করেছে। টলতে 
টলতে সে বাইরে এসে দাঁড়ায়। 

তার চোখের সামনে ভাসতে থাকা ঝাপসা গছপালা, আকাশ সক কিছ 
যেন অনেক দূরে সরে যেতে লাগল এখন । তার এতাঁদনকার একমান্র আকাঙ্ক্ষাও 
যেন এমান করে মালয়ে যেতে থাকে । যে রোমাণ্কর জীবনের কল্পনায় সে 
এতকাল মাতাল হয়ে ছিল তা এই মৃহূর্তে চিরকালের মতো তার নাগালের 
বাইরে চলে গেল। তার আর কিছুই করার রইল না। 

অবসন্ন দেহমন নিয়ে অবশেষে সেইদিন রাত্রির দ্রেনে বাঁড়র উদ্দেশে 
রওনা হল সুনীথ। যাবার পথে সে একা । আসার সময় তারা দল বেধে 
আনন্দে উল্লাসে গোটা পথটা মাতামাতি করতে করতে এসোঁছল। এখন সে 
নিঃসঙ্গ । গুপ্ত আশেই গেছে। এবার তার পালা। 
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[তিন 


বাঁড় ফেরর পর প্রথম কয়েকটা দিন কী দারুণ আচ্ছন্নতার মধ্যে কেটোছল 
তার! উদ্দীপনাহবীন, আকাতক্ষাহীন এক নম্প্রভ মানাসকতা। এয়ারফোর্সের 
সোনালী ঈগল এবার তার মুঠো থেকে বরাবরের তন্য উড়ে গেল। ঈগল আটা 
একটা ওভারঅল গায়ে চাঁপয়ে সে কোনাদন আ' কোন ঝোড়ো এয়ার" 
ক্লাফটের ককাপটে বসতে পাবে না। হ্যলকা কোন বিমান নিয়, ইচ্ছে করলে, 
হয়ত আবার উঠতে পারে আকাশে । কিন্তু কী লভ তাতে? উড্ভন্ত হীঞ্জনের 
ঈগলের স্বপন দেখাবে না। 

একটা বিমর্ষ মনমরা অনুভূতি সারাক্ষণ জড়িয়ে থাকে মনের মধ্যে। পর 
পর ঘূম নেই কয়েকটা রাত। 

মা এসে একাঁদন বোঝালেন-এতে তোর এত ভেঙে পড়বার কি আছে 
খোকা? জীবনে আর ?ি কিছু করা যায় না? ইচ্ছে হলে এখনো পড় না তুই, 
এম. এস-সিতে ভার্ত হয়ে যা। না হলে, অন্য কিছু কর। ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ব্যবসাপত্তরের কাজও দেখতে পাঁরস একটু-আধট)ু। 

সুনীথ চুপচাপ সব শোনে । মা'র মনোভাব তার অজানা নয়। 

কাকা বরাবর কম কথার মানূষ। শুধু কাজের মধ্যে সারাজীবন নজেকে 
ডুবিয়ে রেখছেন। জীবনে বিয়ে করার অবকাশটুকু পর্যন্ত হয়নি তাঁর। 
সম্পূর্ণ একার চেষ্টাতেই তাঁর ব্যবসাটকে দিনে দিনে বড় করে তুলেছেন 
তিনি। এর বাইরের কোন ব্যাপার নিয়ে কোনাঁদন মাথা ঘামাতে চান না। 
কিন্তু সুনথের মৃষড়ে পড়া ভাবটা তাঁকেও যেন বচাঁলত করে। সান্ত্বনা 
দিয়ে বললেন_া হয়েগেছে তার জন্যে মন খারাপ করে কী লাভ বল? 
সবই ভাগ্য । 

শুধু সন্দেহ হলে ব্‌কের ব্যাপারটা কোন স্পেশালিস্ট দিয়ে একবার চেক- 
আপ কাঁরয়ে নিতে বললেন 'তাঁন। সৃনীথ এবারও চুপ করে রইল । সে জানে 
সবই নিম্ফল এখন। 'িসলেকশান বোর্ড বাইরের কোন ডান্তারের মতামত 
মানতে বাধা নয়। এখানে যে একবার বাতিল হয়ে গেল তার আর ছুই 
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করার নেই। 

সূধা এসে ধরে_ চল দাদা, সিনেমা দেখে আস একটা । অগোছাল ঘরটা 
ঠিকঠাক করতে করতে বলে ইস, কী নোংরা করে রেখোঁছস সব। কোমরে 
আঁচল, জাঁড়য়ে গ্নগ্ন করে গান গাইতে গাইতে ঘরটা হঠাৎ ঝাড়ামোছা 
শুরু করে সুধা। তারপর হঠাং বলে ওঠেচৈতী তোকে একটা কার্ড 
পাণিয়েছে- শনিবার ওদের শো আছে, যাব তো? সুধার চোখে একটা চাপা 
রহস্য। সুনীথ চুপচাপ সুধাকে দেখে । তারপর মাথা ধরার অজুহাতে তাকেও 
এঁড়য়ে যায়। 

কিন্ত কোন আঘাতই শৈষ পযন্তি সমানভাবে টেকে না মনের মধ্যে। 
একটু একটু করে তার তীব্রতা ক্ষয়ে যাই এক সময়। গভীর দুঃখও একাঁদন 
তার মুঠো আলগা করে নেয় জীবন থেকে। সব ক; জাড়য়ে থাতয়ে। 
অবশেষে এক বষন স্মাতি হয়ে তা বাঁচে। তার হাত থেকে অবশ্য কারে 
রেহাই নেই। সুনীথেরও ছিল না। . 

দুপুরের 'দকে ফ্লাইং ক্লাবে যাবে মনে করে বোৌরয়েছিল সুনীথ। ফেরার 
পর এখনো ডোভডের সঙ্গে দেখা হয়নি। খবরটা 'তনি পেয়ে গেছেন, তাহলেও 
তার একবার যাওয়া দরকার । যাবে যাবে করে বেশ কয়েকটা দন কেটে গেছে । 

প্রাতিবারই একটা ব্যর্থতার অনুভূতি, একটা গ্লানিবোধ তাকে বাধা দিয়েছে । 
ডেভিড তাকে দেখলে হয়ত আর তেমাঁন উৎফুল্ল হয়ে উঠবেন না এবার। 
রাঁখর টলটউলে চোখে তার জন্যে হয়ত একটু করুণার আভাস ফুটবে। 
অন্য সবাইও তার দিকে তাকিয়ে সিলেকশান বোডের প্রত্যাখ্যাত একজন 
ক্যাডেটকে দেখবে । চরাঁদকে কিছু সহানুভূতি, কিছ সান্তবনার কথা শোন। 
যাবে তাকে কেন্দ্র করে। চিন্রটা কল্পনা করতেই তার যাবার ইচ্ছেটা আবার দপপ 
করে নিভে বায়। পথ বদলে অন্য রাস্তায় হাঁটতে শুরু করে সে। 

কিন্তু কোথায় যাবে ঃ সমর ওরা এখন আযকাডেমিতে । গৃপ্ত চলে গেল 
বাইরে। কোন 'সনেমা হলে বসে বরং সময়টা কাটিয়ে দেওয়া যায়। হঠাৎ 
চৈতীর কথা মনে হল একবার । চৈতী তার ফাংশানের একটা কার্ড পাঠিয়েছিল; 
সেটা উপলক্ষ করেই তাকে গিয়ে বলতে পারে যে. সে আসতে পারেনি বলে 
খুবই দুঃখিত । খুব শোভন ব্যাপার হবে সেটা । তারপর তাকে একটা সিনেমা 
দেখানোরও প্রস্তাব করা যেতে পারে। পাঁরকজ্পনাটা বেশ ভালই লাগে 
সৃনীথের। 

ইচ্ছে থাকলেও সে চৈতঁকে নিয়ে একলা কোথাও যাবার সুযোগ পায়নি 
কোনাঁদন। অনেক বন্ধুবান্ধব চৈতর। তারপর আছে তাদের নাচ গান নাটকের 
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শৌখিন আসর । একটা না একটা কিছু লেগেই আছে সেখানে । অথচ অনেকাঁদন 
মনে মনে তার কথা ভেবেছে সুনীথ। বিশেষ করে সুধার জন্মাদনের সেই 
ঘটনার পর। 

খুব উৎসাহ নিয়ে ছুটোছুট করে পারবেশন করাছল চৈতাঁ। একতলা 
থেকে দোতলায়, দোতলা থেকে একতলায়। ভাঁড়ার ঘর 'িনচেয়। সেখান থেকে 
বালতি বোঝাই 'মা্ট 'নয়ে দুদ্দাড় করে উঠতে উঠতে কী ভাবে তার শাঁড়র 
আঁচলটা খুলে একেবারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তার একটা হাত তখন খালি 
থাকলেও সেটা তেল মশলা িাঁষ্টর ছোপে জবজ্বে। ব্রত হয়ে সে এঁদক 
ওদিক তাকায়। 

[সশড়র মুখে সুনীথ, নিচেয় নামছে। কিন্তু শমবে কি উঠে যাবে এই 
দিবধায় জড়োসড়ো। দাঁতের নিচেয় ঠোঁট চেপে ধরে চৈতাঁ তার অসহায় 
অবস্থাটা একটু সামলে নেয় যেন। তারপর খুব সহজভাবে তাকে আহবান 
করে_ সুনীথ, প্লীজ, আমার শাড়ীটা একটু তুলে দাও না। 

ওর দিকে সোজাসুজ তাকাতে পারে না সুনীথ। কেমন একটা শিউরে 
ওঠা ভাব তার শরীরে ঝলক দেয়। এমনিতে চৈতীর বুকের গড়ন স্বাভাবিকের 
চেয়ে কিছু বোৌশ উন্নত। চলাফেরার সময যেটা চোখে না পড়ে যায় না। এখন 
হঠাৎ অচলহাঁন অবস্থায় সেটা তীরের ফলার মতো তাকে বিদ্ধ করে। বুকের 
মধ্যে হঠাৎ যেন একটা বল ড্রপ খেতে থাকে। 

মাথা নিচু করে অগত্যা চৈতীঁর পায়ের কাছ থেকে লুটিয়ে থাকা আঁচলট। 
কুঁড়য়ে নিল সে। তারপর আলতো হাতে ছেড়ে দেয় তার কাঁধের ওপর। 

চৈত কোমরে ঢল তুলে বে'কে দাঁড়ায়_এইখানটায় একট গুজে দাও 
না ভাল করে। আবার শিরায় শিরায় একটা উষ্ণ ম্রোতের ঝলক । চৈতাঁর নরম 
শরীরের উত্তাপ তার হাতের মুঠোয়। 

শাড়িটা আটকানো শেষ হতেই তার 'দকে তাকিয়ে নাক কুণ্চকালো চৈতণ 
-_আঁম কি অস্পৃশ্য সুনীথ 2 আমায় হুুুলে ক তোমার জাত যাবে? 

বলেই সে সেই তেল 'মাম্টতৈ জবজবে হাতে সুনীথের নাকটা টেনে 'দিয়ে 
আবার এক লাফে দু-তনটে 'সপড় টপকে ওপরে উঠে গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
এমন মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেল যে, সনীথ ভাল করে কিছুই বোঝবার 
অবকাশ পেল না। 

বোঝার মতো মনের অবস্থাও তার ছিল না। মাথার মধ্যে ঝাঁ ঝাঁ করছিল 
কেবল । খেতে বসেও চৈতর দিকে তাকাতে পারে না সে। অথচ চৈতীর যেন 
কোন ভ্রক্ষেপই ছিল না। সমান হাসিঠাট্রায় একাই মাতিয়ে রেখোছল সবাইকে । 


ঘ্৬ 


যাবার আগে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কেমন সহজভাবে তাকে বলল-- 
একাদন এস না সুনীথ বাড়তে, তোমাদের ফ্লাইংয়ের গল্প শুনবো । ইচ্ছেমতো 
আকাশে উড়ে বেড়াও, ক মজা তোমাদের! আমায় একাঁদন তুলবে তো তোমার 
পুষ্পক রথে? 

বলতে বলতে শরীর মুচড়ে এক রহস্যময় হাসি ফ্যটয়ে তুলল চৈতী। 
একটা মাপা হাঁস তার বিস্ফারত ঠোঁট দুটোকে সুন্দরভাবে কাঁপায়। চোখে- 
মুখে উৎলে ওঠে এক দূর্বেধ্য কোতুক। 

সুনীথ ঘাবড়ে গিয়ে মাথা নাড়ে শুধু । 

তারপর আরও কয়েকবার চৈতীর সঙ্গে দেখা হয়েছে । কিন্তু প্রাতবারই 
তাকে যেন অন্যরকম লাগে। সোঁদিনকার সেই ঘটনা সে হয়ত ভুলেই গেছে। 
হয়ত তার কাছে এটা নেহাত একটা “ঠাট্রার ব্যাপার। এ সব সামান্য ঘটনা 
তার মতো মেয়েকে বিচলিত করে না। খামোকা সুনীথ সেটা মনে করে 
রেখেছে। 

সূধার সঙ্গে দু-একবার চৈতীদের ফাংশানেও গেছে। নৃতানাট্যের আসরে 
চৈতীর' চোখ-ধাঁধানো নাচ মুগ্ধ হয়ে দেখেছে বসে বসে। চারদিকে দর্শকদের 
হাততাঁলর সঙ্গে হাত মিলিয়ে মনে মনে কেমন আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছে। 
সারা হলের লোক এই মুহূর্তে যার প্রশংসায় মুখর, সেই চৈতাঁ তার চেনা। 
তারই আমন্ত্রণে সে এই অনুষ্ঠানে উপাস্থত হয়েছে। শো শেষ হবার পর 
একটা তর আবেগ নিয়ে চৈতনকে আভিনন্দনও জানাতে গেছে। কিন্তু তাকে 
[ঘরে তখন আরও অনেকে। 

মেয়েদের চেয়ে ছেলের দলই বেশি। প্রশংসা আর আভিনন্দনের মধে। 
দাঁড়য়ে ঝকমিক ঝকাঁমক করছে চৈতীর মুখ । আনন্দে আর উত্তেজনায় যেন 
ছটফট করতে করতে সে হাসছে, গল্প করছে, ভ্রু বাঁকয়ে নানা ধরনের কটাক্ষ 
করছে। 

সুনীথ দূর থেকেই ফিরে যায়। হলের মধে বসে যে কথাগুলো ভেবোছল 
তা আর তখন বলা যায় না চৈতীকে। 

তবু মাঝে মাঝেই চৈতীকে মনে পড়ে । জমকালো পোশাকে রঙিন আলোব 
বৃত্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে সে নাচছে। তার প্রতি পদক্ষেপে মধুর সুরের বাজনা । 
তার হাতের মূদ্রায়, চোখের ইঙ্গিতে আলোর রঙ পালটে যায়। দেহলাবণ্যের 
ঢেউ নেপথ্যের বেহালা-সেতার-এস্াজের মিলিত বাদ্যবৃন্দে ঝড় তোলে। 

অথবা আর এক দৃশ্যের স্মৃতি । 'সশড়র মুখে মৃদু আলোর নিচে 
বিশ্রস্তবসনা চৈতঁ তাকে পরম বিশ্বাসে আহবান করে_ সুনীথ প্লীজ, আমার 
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শাড়িটা তুলে দাও না। তার চোখে মুখে লজ্জা আর কৌতুকের ঝলক। 

একটা গোপন সণ্য়ের মতো এই রূপগুলো মনের মধ্যে কোথাও রয়ে 
গেছে। কখনো কখনো তাকে নিয়ে এক রোমাঞ্চকর কল্পনাও করেছে সুনীথ। 

বরাবর জাঁকজমক আর গ্ল্যামারের দিকে টান চৈতীর। একাঁদন কী করে 
তার এই সাধ খুব সহজেই মেটাবে তার কল্পনা । দৃশ্যটা ভেবে নিয়ে মনে মনে 
বলেছে_সময় আসুক, আম তোমায় দেখে নেব চৈতাঁ। 

পাইলট আঁফিসারের যুূনিফর্ম পরে বুকে ঈগল লাগয়ে গার্বত ভাঙ্গতে 
সে চৈতীকে পাশে নিয়ে ঘুরছে। ক্রীম রঙের হুড খোলা ছোট্ট একখানা গাঁড় 
কিনেছে সে তখন। চৈতাঁকে প্রতি মুহূর্তে তাক লা”গয়ে দ্র্যাফক সগনালের 
পরোয়া না করে শাঁই শহি করে ছ্‌টছে তার গাঁড়। তা” ডান হাতে 'স্টয়ারং 
কাব্জ থেকে ঝূলছে চওড়া ঝকঝকে স্টলের ব্যান্ড । বাঁ হাতের খুব কাছে 
চৈতা। প্রীতটা টার্ন-এ তার দুরন্ত নরম দেহের স্পর্শ । চুলগুলে! 
সামলাতে মাথায় সকার্ বেধেছে চৈতাঁ। তবুও তীব্র হাওয়ার বেগে দু-এক 
গোছা উদ্যত হয়ে সুনীথের গালের ওপর বুূরুশের মতো পিছলে যায়। 
অভাবনীয় এক আনন্দের অনুভূতিতে থেকে থেকে শিউরে উঠছে তার বুক। 
ঝম ঝম করে বাজনার মতো বাজছে শরীর...... 

হাঁটতে হাঁটতে চৈতাদের বাঁড়র সামনে আসতেই এবার চমক ভাঙে 
সূনীথের। খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে ইতস্তত করে। যাবে কিঃ তারপর ক ভেবে 
হঠাং লন পোঁরয়ে সোজা উঠে গিয়ে সে.কাঁলং বেলটা টিপে দিল। 

চৈতী াাজেই দরজা খুলল এসে-কাঁ ব্যাপার সুনীথ? 

খুব অবাক হয়ে সে সুনীথকে দেখে । বাইরে বেরোবার মতো সাজগোজ 
চৈতীর। সুনীথ বলল-তুঁমি কোথাও বেরদচ্ছ ক 2 

চৈতা হাসল-না হয় পরেই বেরোব, এস তৃঁমি ভেতরে এস। 

_না। বরং বাইরেই চল কোথাও, একট: বেড়াই । 

বারান্দায় দাঁড়য়ে পড়ে সূনীথ। চৈতী হাসল বেশ একটু দাঁড়াও 
তাহলে, এক মিনিটের মধ্যে আসছি। 


বাইরে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়ে আসছে । চৈতীর চোখে মূখে বিকেলের 
আলো । সে ঘুরে দাঁড়িয়ে একবার সুনীথকে দেখে সুধা বলাছল, তুম নাঁকি 
বাঁড় থেকে বেরোনোই বন্ধ করে দিয়েছ ? 

হাত তুলে রোদ অড়াল করে তাকে দেখছে চৈতাঁ। চওড়া নীল পাড়ের 


১৮ 


একখানা শাঁড় পরেছে সে আজ । গলায় নীল পাথরের মালা । চোখে মুখে গা 
রঙ। একটু যেন মেদ জমেছে শরীরে । আরও ভারী লাগছে সামনে থেকে। 

প্রশনটা শুনে সুনীথ একট; ঘাবড়ে যায় প্রথমটা । তারপর প্রসঙ্গটা এাঁড়য়ে 
খুব সহজভাবে বলে-কতাদন পর তোমার সঙ্গে দেখা হল। তুমি কেমন 
আছ চৈতী ? 

_ভালই, মুখের ভাবটা পালটে সে বলে কিন্তু তোমার খবর সব 
শুনলাম, ভোর স্যাড। তুমি এখন ক করবে সুনীথ ? 

চৈতী আবার সেই অস্বাস্তকর প্রসঙ্গটা তুলতে চায়। ভাল লাগে না 
সুনীথের। একটা অধৈর্যের ভাঙ্গতে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলে ছেড়ে দাও ওসব 
কথা। তারপর তোমাদের আসর কেমন চলছে বলো? 

চৈতন তবু সেই 'বিষগ্ন ভাবটা ধরে রাখে সবার জঈবনেই একটা না৷ একটা 
আাম্বশান থাকে, কিন্তু ক'জনের তা সার্থক হয় জীবনে? ভোর ফিউ। এর 
জন্যে শুধু শুধু আফসোস করে লাভ নেই । তুমি বরং অন্য কোন-__ 

কথাটা শেষ করে না সে। পরক্ষণেই গলার স্বরটা গাঢ় করে বলে- তোমার 
শরীর-টরীর এখন ভল তো? ূ 

এসব সান্ত্বনার কথা শুনতে আর মোটেই ভাল লাগে না সুনীথের। সব 
ছু উপেক্ষা করার মতো একটা স্মার্ট ভঙ্গতে সে আবার কাঁধটা ঝাঁকায় 
_খুব ভাল, আমায় দেখে কি কিছু খারাপ মনে হচ্ছে? 

_না, তা নয়, তবে আগের চেয়ে একটু শুকনো শুকনো লাগছে যেন। 

_সেটা হয়ত ভয়ে। 

_ভংয়ঃ কিসের আবার ভয় তোমার ঃ 

_হয়ত তোমার। 

চৈতীর মুখটা যেন জলে উঠল। চোখেমুখে সেই .অপূর্ব ভাঁঙ্গর 
খেলা । 

-_আমি খুব একটা ভয়ঙ্কর লেক বুঝি 2 

বরং ঠিক উল্টো, সেজন্যেই তো ভয়। 

এমন সাজানো কথাটা বলতে পেরে বেশ একটা জোর পায় সুনীথ। ব্যন্তিতত 
[নিয়ে বুক টান করে সে এবার চৈতীর দিকে তাকায় । 

_তুমি কি খুব ব্যস্ত চৈতাঁ? চল না, কোথাও বসে একটু চা খাই। 

চৈতী ইতস্তত করে-ব্যস্ত নয় ঠিক, তবে__আচ্ছা চল খানিকটা বাঁস। 

চৈতাঁর ইতস্তত ভাবটা ইচ্ছে করেই আমল দেয় না সুনীথ। তার নিজের 
চাওয়াটাই এখন জরুরী । একটা আঁধকার-বোধের নেশা তাকে পেয়ে বসে। 


১৩১ 


মনে হাচ্ছিল, সবার এবং সব কিছুর আকর্ষণ থেকে চৈতঈকে কোথাও ছিনিয়ে 
নিয়ে যায়। কোন বাধা সে মানবে না এখন। মনে মনে দুঃসাহাঁসক কোন 
ঘটনার নায়ক হতে ইচ্ছে করে। চৈতঈকে নিয়ে শান্তশালী কোন প্রাতিদ্বন্দীন্ 
সঙ্গে লড়াই করার মতো একটা ইচ্ছে। 

চৈতন হাঁটতে হাঁটতে অনেক খবর শাঁনয়ে যায়। সুধা কি বলছিল তার 
দাদার সম্বন্ধে। কার বিয়ে হল সোঁদন। কে কোথায় এখন কী করছে । অশোক 
নাকি আর্মতে কাঁমশন পেয়েছে। সে এখন রাঁতিমত লেফটেন্যান্ট লাহড়ী! 
কী গোঁফ রেখেছে বাবা একখানা! এক্কেবারে যেন 'ব্রগোঁডয়ার। আমত তো 
মোরন ইঞ্জনীয়ার। ওর জাহাজ এখন পাশ্চম জাম''বীতে। ভিসেম্বার নাগাদ 
আসছে কলকাতায়, চিঠি 'দয়েছে। কী সব মজার মজার কথা লিখেছে 
জাহাজের লোকদের সম্পকো। 
, কে আমত, ঠিক ধরতে পারে না সে। তবুও মুখে কিছ্‌ বলে না। দু 
পদক্ষেপে চৈতীকে নিয়ে চুপচাপ হাঁটতেই তার ভাল লাগছিল। যা বলার 
চৈতীই বল্‌ক, সে শুধু শুনবে এখন। কিন্তু শেষ পযন্ত তাকে চুপচাপ 
থাকতে দেয় না চৈতাঁ। দুম করে আবার তার প্রসঙ্গে ফিরে আসে-তৃমি 
ছু ভেবেছ সুনীথ, এখন কী করবে? 

প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে পা দুটো ঠুকে ঠুকে হাঁটছিল সুনীথ! 
হঠাং স্প্রং-এর মতো ঘুরে গিয়ে একবার চৈতীঁকে দেখল। তারপর মুখে 
হাঁস ফুটিয়ে বলল-খুব সাংঘাতিক একটা 'কছু। 

চৈতীঁ ওর মুখের 'দকে তাঁকয়ে ভ্রুভাঙ্গ করে_ আচ্ছা ? 

একটা 'সনেমা হলের লাগোয়া রে্তরাঁয় এসে ওরা বসল। পর্দা ঢাকা 
সুন্দর কেবিন। দেয়ালে নতুন পাঁলশের গন্ধ। টেবিলে ফুল। মোটামাটি 
আঁভজাত পাঁরবেশ। বিকেলের শো শুরু হতে এখনো ঘণ্টা দুয়েক বাকি। 
ইচ্ছে করলে এখান থেকেই উঠে সিনেমা হলে গিয়ে বসা যায়। 

_-কী খাবে বলো? একটা সিগারেট ধাঁরয়ে সোফায় হেলান দিল সুনীথ। 

_ স্রেফ চা. আমার খিদে পায় না এখন। 

_অন্য কারো তো পেতে পারে, সুনীথের মুখে চাপা হাঁস- তাছাড়া 
শুধু চা খেলে যে আমাদের তুলে দেবে এখান থেকে । একটা কিছু খাও। 

_তুঁম কি অনেকক্ষণ বসে থাকতে চাও ? 

_এমন সত্গদী পেলে কে না চায়? 

একটু অবাক হয়ে ওকে দেখল চৈতাীঁ। তারপর মৃদ হেসে ভুরু বাঁকাল' 

বেয়ারাকে ডেকে চা আর ওমলেটের অর্ভডার দিল সে। কেবিনের মধ্যে 


একটু গুমোট। বাইরে সুন্দর হাওয়া ছিল আজ্র। ফ্যানটা খুলে দিল সুনীথ। 
রেগুলেটারহীন পাখা হঠাৎ তীব্র ঝড়ের মতো হাওয়ায় ভরে দেয় কেবিনটা । 

-খুব গরম লাগছে তোমার? চৈতন একট:,নড়েচড়ে টেবিলের ওপর 
ঝুকে বসল । তার স্ফীত স্তনের ধাক্কায় ফুলদানিটা সামান্য কেপে ওঠে। 

-খুব না, চলুক একট। ওর হাতের ওপর হাত রেখে স্বচ্ছন্দে আশত্রেটা 
তুলে অনল সুনীথ। একটু যেন জড়োসড়ো হয়ে থাকে চৈতী। 

_-তোমাদের আবার কবে শো আছে, এ মাস? সুনীথ ওর মুখের দিকে 
তাকায়। 

-এ মাসে আর নেই, কেন 2 

_এমনিই। যেতাম একাদন, সোৌঁদন যেতে পারলাম না। শরীরটা খারাপ 
ছিল। 

বেয়ারা চা ওমলেট রেখে গেল। সিগারেট আযশ্রেতে গুজে দিয়ে চাশে 
চুমুক দেয় সুনীথ। চৈতাঁ মাথা নিচু করে চায়ের কাপটা তুলে নেয়। 

-একটা সিনেমায় গেলে কেমন হয়, যাবে? হঠাৎ মনে আসার মতে 
কথাটা বলে ফেলে সনীথ। 

চৈতী মৃদু হাসল-তুঁম যাও, আম এখন উঠছি। 

তুমি যাবেই £ 

_আমার যে একটু তাড়া আছে। ভ্রু তুলে মাথা নাড়ল চৈতী। সুন্দর 
ভাঁঙগতে তার ঠোঁট বে*কে যায়, চোখের পাতা ক'পে তিরতির করে-_আজ নয় 
অন্য একাদন। তুমি আমায় আগে একটা ফোন করে দিও. কেমন ? 

ভীষণ সাহসাঁ হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে এখন সুনীথের। ভিতরের সেই 
জোরালো ইচ্ছেটা যেন মরীয়া হয়ে ওঠে_কিন্তু আম যাঁদ তোমায় এখন না 
যেতে দি-জোর করে আটকে রাখ আজ ? _ 

বলতে বলতে সে হঠাৎ দু হাত বাড়িয়ে চৈতীঁকে বুকে টেনে নেয়। সমস্ত 
শরীর 'দয়ে জাঁড়য়ে যেন তার উঞ্ণ দেহটার তাপ অনুভব করতে চাইল সুনীথ । 
মুখ নাঁময়ে তার রঙিন ঠেট দুটোও সজোরে চেপে ধরতে যায়। 

মূহূতেরি মধ্যে চৈতাঁর নরম শরীরটা কঠিন হয়ে উঠল। আড়াআঁড়িভাবে 
শন্ত হাতে সে সুনীথকে বাধা দেয়না না. প্লীজ না। তুমি অসুস্থ সুনীথ, 
তোমার এই অসুখটা ভাল নয়। 

গনজেকে ছাঁড়য়ে গিয়ে আবার সোজা হয়ে বসল চৈতাঁ। উত্তেজনায় মুখটা 
লাল। দু" হাতে মাথার চুলটা ঠিক করতে করতে বলল--ছিঃ সুনীথ। 

একটা দমকা ঘৃর্ণি যেন হঠাৎ তাকে শন্যে তুলে নাচিয়ে আবার ফেলে 
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দিয়ে গেল। করুণ চোখে সে মাথা নিচু করে বসে থাকে ॥ কত সহজ অথন 
কী দুর্বোধ্য চৈতী! তার ভিতরের সব জোর যেন এক ফ*ুয়ে নাবয়ে দিল 
সে। তার কথাগুলো সমস্ত অনুভূতির মধ্যে হুল বিশধয়ে দিতে লাগল। 
চৈতীর চোখে সে এখন অস্থ, অস্বাভাবিক। 

কিন্তু কোন্‌ অসখটার কথা বলতে চায় চৈত ঃ বুকের মধ্যে সেই অদ্ভূত 
আনশ্চিত শব্দটা কি সেও শুনতে পায়? নাক, হঠাৎ হাত বাঁড়য়ে তাকে 
আলঙ্গন করার এই বেপরোয়া বাসনাটয তার অসংজ্থ মনে হয়? চলে যাবার 
আগে চৈতাঁ তার দিকে তাকিয়ে আর একবার নিঃশব্দে হাসল- তুম ভীষণ 
আনব্যালান্সড হয়ে পড়েছ সুনথ। তুমি বরং শাঁড় যাও এখন। 

ঠিকমত কোন উত্তর দিতে পারে না সুনীথ। তার ভিতরে ভিতরে একটা 
অক্ষম আক্লোশ ফোঁনয়ে ওঠে । সব কিছু কেমন আকস্মিক ভাবে ঘটে গেল। 
এর জন্যে মোটেই প্রস্তৃত ছিল না সে। চৈতীকে দারুণ নিষ্ঠুর মনে হয় এখন। 
তার সুন্দর মখণ্রী, সাজগোজ করা আকর্ষণীয় দেহ, ভ্রুভঙ্গি ভরা কটাক্ষ, 
সব। 


উদ্দেশ্যহন হয়ে আবার রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় সুনীথ। 

শেষ পর্যন্ত একটা িসনেমা হলেই সে ঢুকে পড়ল। ছাব আরম্ভ হয়ে 
গিয়েছিল, বহু পুরোনো একটা সুদীর্ঘ ইংরোজ ছবি। নানারকম আ্যকশন 
উত্তেজনায় ভরা দৃশ্য সব। খুব মনোযোগ 'দয়ে সে গল্পটা অনুসরণ করতে 
চেম্টা করে। 

ছাবর "দ্বিতীয় ইণ্টারভেল-এ সে বাইরে এল। তলপেটটা ভারী হয়ে 
উঠেছে। বাইরে বোঁরয়ে হঠাৎ জয়দশীপের সঙ্গে দেখা । অনেকাদন পর তাকে 
দেখল সুনীথ। সিনেমা হলের লাউঞ্জে একাঁদকে বার। সেখানে এক কোণে 
গ্লাসে বীয়ার ঢেলে চুপচাপ বসে আছে জয়দীপ। সুনীথকে দেখতে পেয়েই 
ডাকল। 

ধটিন বারে সেখান থেকেই হাত নেড়ে সুনীথ 
ইশারায় বোঝাল-_ ওয়েট, কাজটা সেরে তবে আসাছি। জয়দীপ মুখ গোল 
করে ধোঁয়ার রিং ছাড়তে ছ।ড়তে হাসল। 

এখানকার এয়ারফোর্স স্টেশনের জুনিয়ার আঁফসারদের মধ্যে জয়দীপই 
তার সবচেয়ে ঘানম্ঠ বন্ধু । তার আদর্শ । তরুণ ফ্লাইং আফসার জয়দীপ সেন, 
ছিপাঁছপে লম্বা স্মার্ট চেহারা । সপ্রাতিভ আকৃতির সঙ্গে একটু যেন মেয়েলী 
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কমনীয়তার মিশেল। হাসলে গালে সামান্য টোল খায়, ঠোঁটের ওপরে ভেসে 
ওঠে একটা নীলচে তিল। সে্কোয়াড্রনের বন্ধুরা আদর করে ডাকে_জয় 
ডাঁলি। ওভারঅল মোড়া তার 'ছিপাঁছপে শরীরটা যখন ডাকোটার ককাঁপট 
থেকে দোল খেয়ে নেমে আসে, তখন দূর থেকে তাকে ঠিক একজন ব্যালে 
ডাল্সারের মতো লাগে । মাটিতে পা দিয়েও যেন তার ওড়া শেষ হতে চায় না। 
হালকা দেহটা হাওয়ার স্রোতে যেন টগবগ করে নাচতে নাচতে এগিয়ে চলে। 

ইদানীং বড় ?বষ্ন জয়দীপ। সাংঘাতিক এক প্লেন আকসিডেন্টের পর 
ও এইরকম হয়ে আছে। সরাসার কোন প্লেন ক্ল্যাশ দেখবার আভজ্ঞতা সেই 
প্রথম সুনীথের। 

রানওয়ে ছেড়ে এবাদত নীতা কাত হজে 
জয়দপের প্লেনটা। সামনে বড় বড় গাছ, পলাশ পাকুড় মাদারের লাল হয়ে 
যাওয়া জঙ্গল। আর একটু এগোলেই অবধারিত সঙ্ঘর্ষ। ডান দিকের ইঞ্জিনটা 
বন্ধ, সেইভাবেই একাদকে ঝুলতে ঝুলতে রানওয়ের শেষ প্রান্ত থেকে আবার 
মুখ ঘুরিয়ে এনে মাটিতে নামতে চাইল সে। 

প্রায় একশ ফুট দীর্ঘ ডানার মেশিনটাকে গাছপালা মাটির এত কাছা- 
কাঁছ থেকে সব কিছুর সংস্পর্শ বাঁচিয়ে নিরাপদে নামানো অসম্ভব । বিপন্ন 
ডাকোটার বীভৎস গন ততক্ষণে সবাইকে বাইরে টেনে এনেছে । কিন্তু হায়! 
অসহায়ভাবে সেই চরম মৃহূর্তের জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কিছুই 
করার নেই কারো । শেষ পযন্ত রানওয়ের ওপর থেকে ছিটকে গিয়ে উলখড়ের 
জঙ্গল ছিড়ে মাঠের মধ্যে গিয়ে থামল প্লেনটা। কিন্তু পর মূহূর্তেই লকলকে 
আগুন আর ধোঁয়ায় ভরে উঠল জায়গাটা । সবার সঙ্গে সুনীথও ছুটল সেই 
আগুন লক্ষ করে। 

কী অদ্ভূত আঁবশ্বাস্য সেই বাঁচা! ভাবলে মাথা টাল খেয়ে যায় এখনো । 

কো-পাইলট শর্মা জয়দপকে পিছনের দরজা দিয়ে টানতে টানতে নামিয়ে 
এনেছে তখন । রেডিও অফিসার আর ন্যাঁভগেটার দু'জন তার আগেই লাফিয়ে 
পড়েছে এমারজেন্পী দরজা 'দয়ে। জয়দীপ সম্পূর্ণ অক্ষত। অথচ তার চোখে- 
মুখে এক ভয়ার্ত বহবল দৃম্টি। এই বেচে যাওয়াটা বোধ হয় পুরোপাঁর 
বিশ্বাস করতে পারে না। ফ্যালফ্যাল করে জবলন্ত মাগুনের মধ্যে তার 
এয়ারক্যাফটের কগকালটার দিকে তাকিয়ে থাকে। জ্বন্য কোনাদকে তার লক্ষ্য 
নেই। 

এ-রকম দেখা ভাল নয়। স্কোয়াড্রন লাীডার মার্ত তাড়াতাঁড় একটা 
1সগারেট ধাঁরয়ে তার মুখে গুজে দিলেন। চোপরা দুম করে একটা ঘ্াাষ 
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মারল তার মুখে । পরক্ষণেই আবার জাঁড়য়ে ধরে চুমু খেতে লাগল- জয়, মাই 
ডালি যু হ্যাভ ডান এ 'মরাকল! 

শেষ পর্যন্ত একটা গাঁড়তে তুলে জয়দপকে হাসপাতালে নিয়ে গেল 
ওরা। 


দেরাদুন যাবার আগেও দেখে গিয়েছিল কপালে একটা লিউকোস্লাস্টের 
ক্স লাঁগয়ে ঘুরছে জয়দপ । দূর্ঘটনার স্মৃত্টা যেন তখনো আড়াআঁড়ভাবে 
গাঁথা ছিল তার কপালের সঙ্গে। এখন আর .স "চহ্টা নেই। হয়ত অনেক 
ভিতরে গভীর দুঃস্বপ্নের মতো কোথাও চেপে জাছে সেটা । ওর চোখে মুখে 
তার স্পম্ট ছায়া। 

_ তুমি হায়দ্রাবাদ গেলে না, জয়? 

মাথা নেড়ে মৃদু হাসল জয়দীপ- নাঃ, গেলাম না। তাছাড়া, এখনে। 
এনকোয়ারি চলছে-__ 

হায়দ্রাবাদে ওর বাবা আর নতুন-মা থাকেন। সেখানে এক বখ্যাত রুয়ারির 
ম্যানেজার ওর বাবা । নিজের মাকে হারিয়েছে ও খুব ছোটবেলায়। 'িকছুকাল 
আগে বাবা তাঁর প্রাইভেট সেকেটারী বিপাশা দেবীকে বিয়ে করেছেন। খবরট। 
পেয়ে প্রথমাদকে বাবার ওপর একটা তীর আক্লোশে ভরে থাকত তার মন। 
মনে হত বাবার সঙ্গে তার সামান্য যোগট:কুও বাঁঝ ছিড়ে গেল। কিন্তু 
প্রথমটা খারাপ লাগলেও শেষ পরযন্তি এই মাকে দেখে খ্াাশই হয়েছে সে। 
বরাবর হস্টেলে হস্টেলে আত্মীয়-পাঁরজনহনন জীবনে যে অভাববোধটা তাকে 
নিঃসঙ্গ করে রেখোছল, বপাশা দেবী যেন তারই কিছুটা পূরণ করে 
দয়েছেন। 

_ক্ল্যাশের ঘটনাটা মাকে 'কছু িলখেছ নাক জয়? ওর প্যাকেট থেকে 
একটা সিগারেট টেনে নিতে নিতে সুনীথ জিজ্ঞেস করে। 

-_ নাঃ। একটা 'নঃ*বাস ফেলে জয়দীপ মাথা নাড়ল। 

মাকে ও খোলাখুলি সব কথা লেখে । 'কন্তু এই ব্যাপারটা বোধ হ়্ 
জানাতে চায় না। বেয়ারাকে ডেকে একটা গ্লাস চাইল জয়। তারপর সেট; 
ভার্ত করে সুনীথকে এগিয়ে দেয়। সুনীথ বাধা দেবে দেবে মনে করেও 
কিছু বলল না। তার খানিকটা ইচ্ছেই করাছল 'ড্রংক করতে । এভাবেই যাঁদ 
খানিকক্ষণের জন্যে অস্বাদ্তকর এলোমেলো িন্তাগ্লোকে ডুবয়ে রাখা 
ঘায়। 
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জয়দীপ ওর সোনালী লাইটারটা জেহলে 'সগারেট ধাঁরয়ে দিল। এই 
লাইটারটা সুনীথের চেনা। তারও একটা আছে। সেটার রঙ অবশ্য কালো ! 
জয়দীঁপের মা একই সঙ্জে তাদের দুজনকে এ দুটো উপহার 'দিয়েছিলেন। 

আাকাঁসডেন্টের খবরটা পেলে বিপাশা দেবী এতাঁদন ীনশ্চয়ই ছুটে 
আসতেন হায়দ্রাবাদ থেকে । বাবার সঙ্গে জয়দীপের যোগাযোগ প্রায় বিচ্ছিন্ন । 
ছাত্রজীবনে তিনি ছেলেকে প্রয়োজনমতো টাকা পাণিয়ে গেছেন, চিঠিপত্র 
কাঁচং কখনো িখেছেন। অথচ তার নতুন মা এখন প্রায় নিয়ামত চিঠি লেখেন, 
ছুটি নিয়ে হায়দ্রাবাদ ঘুরে আসার জন্যে বার বার তাগাদা আসে তাঁর কাছ 
থেকে । সবস্দ্ধ চারবার ক পাঁচবার মাকে দেখেছে জয়দীপ। তবু তাঁর 
সম্বন্ধে কত গল্প শুনেছে সুনীথ। শেষবার তিনি যখন এসোঁছলেন তখন 
সুনীথের সঙ্গেও পারিচয় হয়োছল তাঁর। 

ব্য্তিত্বসম্পন্ন সুশ্রী মাঁজতি চেহারা । অদ্ভূত সুরেলা গলার স্বর। খুব 
ভালবাসেন জয়কে । একেবারে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো আচরণ । জয়দপ মাকে 
একখানা দামী বেনারসী উপহার দিল সেবার। সঙ্গে সঙ্গে তিনিও "কিনলেন 
ছেলের জন্যে স্যুটের কাপড়, 'িবদেশী [সগারেট লাইটার । সুনীথকেও সঙ্গে 
থেকে একটা টাই আর একটা লাইটার উপহার 'ীানতে হরোছল। কোন আপাতত 
মানবেন না ?তনি। কথা দিতে হল, সেও যাবে একবার হায়দ্রাবাদে জয়দপের 
সঙ্গে। 

_প্রামস সুনীথ, তুমিও এবার আসছ হায়দ্রাবাদে, জয়দীপের কাঁধে হাত 
রেখে তার দিকে সোজা তাকিয়ে রইলেন বিপাশা দেবী । যেন এখান তাঁর 
জবাব চাই। 

মাথায় বয়েজকাট চুল, বাঁ দকের সরু সিপথতে এক চিলতে 'সি“্দুর, 
গাঢ় কমলা পাড়ের সবুজ শাড়ি, সব 'মাঁলয়ে এক আশ্চর্য ব্যান্তত্ব। তাঁর 
অনুরোধ যেন আদেশের মতো। সম্মোহত সুনীথ মাথা নেড়ে বলেছিল-__ 
আই প্রামস। 


জয়দীপ একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে তার 'দকে তাঁকয়ে থাকে-_এবার তোমার 
খবর বলো সুনীথ। 

-_ব্লার মতো 'কছু নেই জয়, শেষ পর্যন্ত মেডিক্যালে আটকে গেলাম। 

_সে খবর আমি পেয়োছ, কিন্তু তোমার ডিফেব্টটা কোথায় ? 

কপালে আঙুল ঠেকিয়ে দেখায় সুনীথ-বোধ হয় এইখানে; এইখানেই 
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আমার সব কিছ আটকে গেল। বোর্ডের ধারণা, আমার হার্টে একটা মার্মার 
আছে, অতএব সব শেষ। 

জয়দপের চোখ দুটো যেন বিবলিক মেরে উঠল_ ও, অল 'সিাল। আমি 
একজনকে জানি, ক্যাপটেন কাপুর, তারও নাকি এই কমপ্লেন ছিল। কিন্তু 
পরে দেখা গেল এটা কিছুই না। সে বড় বড় স্পেশালিস্ট কনসাল্ট করল, 
ই স 'জ কারয়ে দেখল কোন িফেইু নেই, সব নরমাল। শেষে কাপুর 
কমারশিয়াল লাইনে চলে গেল। এখন সে "দাব্য ফ্লাই করছে। কমারশিয়াল 
লাইনের একজন নামকরা পাইলট ক্যাপটেন কাপুর। তুমিও তাই কর সমনীথ। 
আমি বলছি, তুমি নিশ্চয়ই খুব ভাল করবে এ লাইনে । এতদূর এগিয়ে 
তুমি কখনো ফ্লাইং ছেড়ো না, বরং চ্যালেঞ্জ হিসেবে এটা চালিয়ে যাও। 

বীয়ারের গ্লাসটার 'দকে তাঁকয়ে দেখাঁছল' সুনীথ। ফিকে হলনুদ 
পানীয়ের মাথায় একরাশ সাদা ফেনা কেমন টোপর হয়ে ফুলে উঠছে। টুকরো 
কাচের দানার মতা অসংখ্য বিজগাঁড় সমানে ফুটছে গ্লাসের মধ্যে। মনে 
পড়ছিল, অনেকাদন আগে তার সামনে এয়ারফোর্সের জীবন সম্পর্কেও 
এমনি এক দারুণ উত্তেজনার ছবি তুলে ধরোছল জয়। আযাডভেগ্চার, মর্যাদা 
আর ক্ষমতার চোখ ধাঁধানো ছব। াবশাল শুন্যের মধ্যে একাঁদন তার ফাইটার 
নিয়ে ওড়ার কল্পনাকে উৎসাহ দিয়ে আরও বাঁড়য়ে তুলেছিল সে। কথাটা 
বোধ হয় এখন ভূল গেছে জয়। অথবা পরিস্থিতি বুঝে ইচ্ছে করেই এাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। 

গ্লাসে চুমুক দিয়ে আবার বলতে শুরু করে জয়দীপ--এই সামান্য কারণে 
এত হতাশ হবার কী আছে। আম বলাছ, এই শব্দটা এমন কিছুই নয়। 
এটা হয়ত আসলে আমাদের মনের জোরালো কোন ইচ্ছের প্রমাণ।  বশেষ 
মানসকতার চাপে হূত্পিন্ডের স্বাভাবিক একটা 'ক্রয়া। হয়ত আমার যা 
ভীষণভাবে চাই তা না পাওয়ার জন্যেই হূত্ীপন্ডের এই বাড়াতি ছটফটানি। 
আমার মনে হয় সুনীথ, সবার মধ্যেই একভাবে না একভাবে এই শব্দটা আছে। 
খুব বড় আ্যাম্বিশান নিয়ে যারা জীবন কাটায়, অথবা সাংঘাঁতক কোন 
ক্লাসট্রেশান, তাদের সবার বুকের মধোই বোধহয় এটা শোনা যায়। কে জানে, 
আমার মধ্যেও এই রকম একটা কিছু তৈরি হয়ে গেছে ক না! 

'জয়দীপের শেষ কথাটায় সুনীথ একটু চমকে গিয়ে ওর মুখের দিকে 
তাকায়। আযালকোহলের প্রভাবে জবলজব্ল করছে মুখটা । চোখ দুটো লালচে । 
খানিকটা অপ্রকতিস্থ অবস্থার ঘোরেই যেন সে কথা বলে চলেছে। 

সুনীথের গ্লাসের টোপরটা এবার চুপসে আসছিল আস্তে আস্তে। 
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তেম্টায় তার গলাটা অনেকক্ষণ থেকেই শ্বাকয়ে 'ছিল। এখন গ্লাসের দিকে 
দেখতে দেখতে সেটা আরও বেড়ে চলেছে । হাত বাঁড়য়ে হঠাৎ পুরো গ্লাসটা 
এক চমকে শেষ করতে গেল সে। সঙ্গে সঙ্গে বীয়ারের ঝাঁঝালো তেতো 
স্বাদে মুখটা 'বকৃত হয়ে আসে । মাথার মধ্যে ঝাঁ করে একটা ঘার্ণ পাক 
খেয়ে যায়। ূ 

জয়দীপ সহসা হাত থেকে গ্লাসটা টেনে নেয়_ এই, করছ কি তুম? 

সুনীথ কাঁধ নাচাল- শো অনেকক্ষণ আরম্ভ হয়ে গেছে, চল এবার ভেতরে 
গিয়ে বসি। 

সোফায় হেলান "দয়ে শাথল হয়ে বসল জয়দী'প- নাঃ, আমি আর যাবো 
না, ভাল লাগছে না। 

_কেন? 

_এমাঁনই। 

সুনীথের মনে পড়ল বিরাতির খানিক আগে একটা অগ্নকাণ্ডের দৃশ্য 
ছিল ছাবিতে। দাউ-দাউ করে বাঁড়ঘর পুড়ছে । ভয়াবহ দৃশ্য। সেই সীনটাই 
হয়ত জয়দীপের স্নায়ূর ওপর কোন চাপ স্বান্ট করে থাকবে । তার নিজেরও 
একবার প্লেন ক্র্যাশের আগৃনটার কথা মনে এসে গিয়েছিল। 

_জয়, ওই আগুনের দৃশ্যটাই কি... 

_একজ্যাকুট্লি! আমি আর স্ট্যান্ড করতে পারছিলাম না। বাইরে উঠ্ঠে 
এসে তখন: থেকে 'ড্রংকস নিয়ে বসে আঁছ। 

_ঠিক আছে, ছেড়ে দাও তাহলে, আমিও আর যাচ্ছ না। 

মুখ মুছে আর একটা সিগারেট ধরাল সুনীথ। জয়দীপের চোখ দুটো 
স্থির রক্তাভ। মনে মনে কিছ ভাবছে ও। প্লেন ক্রযাশের ঘটনাটা কি? হতেও 
পারে। অবধারিত মৃত্যুর হাত এাঁড়য়ে তার স্পম্ট চেহারাটা চোখের সামনে 
দেখা ক ও কোনাঁদন ভুলতে পারবে? এই আতগ্কটা হয়ত ওর মনের মধ্যে 
কোথাও না কোথাও লেগেই থাকবে । নাক ও এখনো সেই হৃদয়তত্বেব 
বিশ্লেষণ করে যাচ্ছে মনে মনে? হৃৎপিণ্ডের ওপর আমাদের কামনা-বাসনার 
জটিল প্রভাব সম্পর্কে নতুন কোন ভাবনা। কিন্তু এই বুদ হয়ে থাকার 
লক্ষণটা ভাল নয়। সুনীথ ধাক্কা দেয় ওকে_ 

_এই জয়, আগুন দেখে ক তোমার বুকেও মার্মার ধরে গেল নাঁক? 

চোখের পাতা জড়িয়ে আসছে ওর। সেই অবস্থায় হাসল-_ হতেও পারে 
আশ্চর্য কি? অথবা হয়ত আগেই ছিল, তাতেই বা কিঃ এর জন্যে তো আমার 
ফ্লাইং বন্ধ করে দিচ্ছে না কেউ । তোমাকেও তাই করতে হবে সুনীথ, ইউ মাস্ট। 
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ওই শব্দটাই তার নির্দেশ, ফ্লাইং ছাড়া তোমার অন্য পথ নেই। 

বেশ রাত হয়ে যাচ্ছে। অথচ জয়দীপকে ফিরতে হবে অনেকদূর । এয়ার- 
ফোর্স মেস এখান থেকে কম করে কুঁড়-প্ণচশ (মাইল রাস্তা । এঁদকে নেশাটাও 
কমশ চেপে ধরছে। এর পর ওর পক্ষে ফেরা: কষ্টকর হয়ে দাঁ়াবে। সুনখথ 
তাড়া লাগাল এবার_-জয়, চল এবার বৌরয়ে পড়া যাক। 

_বাট 'দ নাইট ইজ টু ইয়াং মাই ফ্রেন্ড, এত তাড়াতাঁড় কোথায় যাবে 
তুমি? কী করবে বাইরে গিয়ে এখন ? 

সিগারেট জবালাতে গিয়ে হাত ফসকাল জয়দীপের। কিন্তু একবার টাল 
খেয়েও দ্রুত সামলে নিল। বে-সামাল অবস্থা ও এখনো চাপা "দিয়ে রাখতে 
চায়। লাইটারটা টেনে নিয়ে সূনীথ ওর 'সগারে০টা ধাঁরয়ে দিল। চোখ বুজে 
মৃদ্‌ হেসে ও ধন্যবাদ জানায়। 

সুনীথের নিজের মাথার মধ্যেও বেশ বিমঝিম শুরু হয়ে গেছে। 
আলতো হাতে জয়দীঁপের কাঁধে ধাক্কা দিয়ে বলল-_ আমার আর এখানে বসে 
থাকতে ভাল লাগছে না জয়। এবার উঠে পাঁড় চল। 

_ঠিক আছে চল; কিন্তু কোথায় যাবে তুমি 2 

_কেন, বাঁড়। 

-আর আম? 

সুনীথ ওর ভাঙ্গ দেখে অবাক হয়_কেন, তুমি মেসে ফিরবে না আজ ? 

-অফকোর্স। 'কন্তু আমার যে বাঁড় নেই সুনীথ! 

জয়দীপের চোখ দুটো কেমন ভেসে উঠে চকচক করতে থাকে । গলায় এক 
অন্যরকম আবেগ। 

মনের এই অবস্থায়ও তার ভাঁঙ্গ দেখে হাঁস পায় সুনীথের। তাকে 
সহানুভূতি জানাতে গিয়ে জয়দীপ এখন নিজেই মাতাল হয়ে পড়েছে। ওকেই 
এখন তাকে সামলাতে হবে। মন থেকে এই ভাবালুতা সাঁরয়ে দিতে হবে একথা 
ওকথা বলে। না হলে আজ রান্রের মতো এটাই হয়ত তার মাথার মধ্যে গেথে 
থাকবে। 

বার 
তা বলছ জয়? ইচ্ছে করলে যখন খাঁশ তৃামিও বাঁড় যেতে পার। ছুটি নিম়ে 
কিছুদন হায়দ্রাবাদে ঘুরে এস না। বল তো, এবার আমিও তোমার সঙ্গে 
যেতে পারি। মাকে কথা 'দিয়োছলাম, যাবে? 

_ও নো, নেভার! কেমন ছটফট করে মাথাটা দু'পাশে দোলায় সে_আমাকে 
হয়ত আর কোনদিন যেতে হবে না। 
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_বী স্টেডি ভিয়ার; কেন, কী হয়েছেঃ যাবে না কেন? 

_কাঁ হয়েছে জানতে চাও? 

বিহবল দৃষ্টিতে জয়দঁপ তার মুখের দিকে তাকায়। তারপর পকেট 
থেকে একখানা ভাঁজ করা চিঠি বার করে হাতে [দিয়ে বলল- এটা পড়ে দেখ, 
সব লেখা আছে এখানে। 

চারাদকে শেড বসানো মৃদু আলো, চোখের দ্যাম্টটা ঝাপসা, তবু তার 
মধ্যে চাঠিটায় একবার দ্রুত চোখ বাাঁলয়ে সুনীথ একেবারে বিমুঢ় হয়ে বসে 
রইল । বিপাশা দেবীর "চাঠ। প্রায় মাস দুয়েক আগের তাঁরখ। অথচ আশ্চর্য, 
এই 'নিদারূণ সংবাদটা জয়দীপ এতাদন 'নজের মধ্যে চেপে রেখোছিল। এর 
মধ্যে ক্লাবে তার সঙ্গে অনেকবার দেখা হলেও সে ঘুণাক্ষরে কছু প্রকাশ 
করেনি। ও 

খুব সুন্দর সংযত লেখার ভাঁঙ্গ বিপাশা দেবীর। তান লিখেছেন__ 

এটাই হয়ত তোমার কাছে আমার শেষ চিঠি। ইচ্ছে করলেও এরপর 
তোমাকে আমি কোনাদন কিছ লিখব না। কাল সকালেই আম এ বাঁড় 
ছেড়ে চলে যাঁচ্ছি। ইদানীং আমাদের দুজনের মধ্যে নানা বিষয়ে ভূল বোঝা- 
ধাঁঝ, বিরোধ, কখনো বা সংঘর্ষ বেধে উঠছিল। এটা শুরু হয়োছিল অবশ্য 
অনেকাঁদন আগে, যার কিছুটা হয়ত তুম আমার কথাবার্তা থেকে আন্দাজ 
করে থাকবে। আমি ব্যাপারটা গোপন করতে চেয়েও তোমার কাছে পাঁরাঁন। 
[কন্তু যাই হোক, সম্প্রীতি এটা এমন একটা কুতঁসত পর্যায়ে পেশছেচে যে, 
সে-কথা লিখতে আমার রুচিতে বাধে। হয়ত আমারই দোষ জয়, তবুও আমার 
পক্ষে আর সহ্য করা সম্ভব হল না। সব কথা তোমায় খুলে লেখা যায় না। 
কারণ, এই অরুচিকর ভূল বোঝাবুঁঝর মধ্যে তোমাকে জড়িয়েও এমন একটা 
ইতর ইংগিত ছিল যা শুনে আম আতকে উঠেছিলাম। যে কথা শোনার পর 
আমি আর কখনোই সহজভাবে তোমার সামনে গিয়ে দাঁড়াতে পার না। এর 
পরও শীক আমার এ সংসারে থাকা উঁচত, না সম্ভব ? 

শববাহত জীবন সম্পর্কে মেয়েদের অনেক স্বপ্ন থাকে । তার মধ্যে অনেক 
আশাই হয়ত পূর্ণ হয় না। তব অধিকাংশ মেয়েই সংসার, স্বামনী, সন্তানকে 
ঘিরে একটা অদ্ভূত আকর্ষণের মধ্যে অন্য সবাঁকছ্‌ ভূলে থাকে । আমাদের 
বিয়েটা অবশ্য স্বাভাবক নয়। জেনেশুনেও একটা ঝোঁকের মাথায় এই 
অসমবয়সী বিয়েতে আঁম রাজী হয়োছিলাম। স্বভবতই সাধারণ মেয়েদের 
চেয়ে বিবাহিত জীবনে আমার প্রত্যাশা ছিল অনেক কম। অথচ না চাইলেও 
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বিয়ের পর আঁমই পেয়োছলাম সবচেয়ে বড় একটা পাওনা । তোমার মতো 
একটি আশ্চর্য ছেলের মা হবার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার! এই চমকপ্রদ প্রাপ্ত 
আমাকে যে কী পাঁরমাণ খুশী ও গার্বত করে তুলোছল তা আজ ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারব না। কিন্তু সেই অহঙ্কারই আজ যখন আমার সবচেয়ে 
বড় লঙ্জার কারণ হয়ে উল তখন আমার পক্ষে এই মনোমালিন্যভরা অতুগ্ত 
সম্পকের বোঝা বয়ে বেড়ানো অর্থহীন । 

দুঃখ করো না জয়, তুমি যেখানেই থাক, চিরাঁদন আমার অফুরন্ত 
ভালবাসা আর শুভেচ্ছা তোমাকে ঘিরে থাকবে । 

ভালবাসা ও স্নেহসহ 

তোমার মা। 


চিঠিটা পড়ে মাথা নিচু করে বসে থাকে সুনীথ। জয়দীপ তার দিকে 
কেমন অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাঁকয়ে আছে। গ্লেন ক্র্যাশের মতোই সাংঘাতিক আর 
এক বিপর্যয়ের স্মৃতি এতাঁদন ধরে তার মনের মধ্যে সমানে ঘুরছে । অথচ 
সে কাউকে বলতে পারোন এই কথাটা । বলা যায়ও না। 

সুনীথ তার দুঃখটা অনুভব করতে চেষ্টা করে। 'বপাশা দেবীকে সে 
দেখেছে । তাঁকে খুঁশ করার জন্যে প্রায় দিশেহারা হয়ে উঠত জয়দীপ। 
জয়দীপের বাবাকে অবশ্য কখনো দেখোনি। ছেলের সঙ্গে যেন একটা দূরত্ব 
বজায় রেখেই তিনি আছেন। এদের তিনজনের পরস্পরের অত্যন্ত নিকট 
অথচ জটল সম্পর্কের মধ্যে কোথাও কোন অস্বাভাবকতা থাকলেও তা তার 
পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। কিন্তু এই দুঘটনার ফলে জয়দীপের মানাসক যন্ত্রণা 
বা গ্লানির দিকটা সে অনুমান করতে পারে।, 

জয়দীপ আবার অসংলগন কথা বলতে শুরু করেছে। চোখেমুখে একটা 
চাপা উত্তেজনার আভা । আবেগের সঙ্গে একবার বলে উঠল-আঁম আর 
কাউকে কেয়ার কার না এখন. আমি যা খুশি তাই করতে পাঁর- ইয়েস, আ'ইল 
ডু দ্যাট। 

সুনীথ তাকে একরকম জোর করে বাইরে নিয়ে এল। সামনে মাণের 
মধ্যে খোলা হাওয়ায় দুজনে পায়চাঁর করল কিছুক্ষণ। তারপর জয়দপ 
[িছুটা স্বাভাবিক হয়ে আসতেই তাকে একটা ট্যাক্সিতে তুলে দিল। 
ট্যাক্স থেকে মাথা বার করে তার হাত চেপে ধরল জয়দীপ- গুড নাইট, মাই 
ফ্রেন্ড! 

তার চোখ দুটো তখন স্পম্টই ছলছল করছে। 
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চার 


অনেক রাত পর্যন্ত ঘুম আসে না সূনীথের চোখে । মাথার মধ্যে এক প্রবল 
উত্তেজনার স্োত। কখনো জয়দীপ, কখনো চৈতী তার সমস্ত চিন্তা জ্‌ড়ে 
ঘুরে বেড়ায়। চৈতীর চোখে সে অসস্থ। অগপ্রকীতিস্থ। অনেক সাহস করে 
চৈতীকে বুকে. টানতে গিয়েও সে পারল না। এই সাহস একাঁদন চৈতাঁই তাকে 
দিয়েছিল। অথচ কত সহজে আজ সে তাকে প্রত্যাখ্যান করল। এভাবে 
অপমানিত হবার কথা সে স্বপ্নেও ভাবোন কখনো । সমস্ত ঘটনাটা একটা 
তাঁর জবালার মতো তাকে উত্তেজিত করে তুলছিল। 

গভীর রাত এখন। সূনীথ দরজা খুলে ছাতে এসে দাঁড়ায়। পায়চার 
রা রানির রা রাগ 
হয়ে তার 'দকে তাকায়। 

জয়দীপের জি জুরে সামনে । হাসিখুশি উজ্জ্বল 
জয়। বুকে সোনালী ঈগল লাগিয়ে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় তার শরীর। 
আসামের দুর্গম পাহাড় জঙ্গল 'ডাঙয়ে ছোট ছোট উপত্যকার মধ্যে তাব 
প্লেনটাকে বিপজ্জনকভাবে ঘ্যারয়ে বাঁকয়ে অনায়াসে সে কতবার রসদ নিক্ষেপ 
করে ফিরে এসেছে । অথচ সুন্দর আবহাওয়ায় বিমান বন্দরের নিরাপদ গণ্ডার 
মধ্যে সে কী ভয়াবহ দূর্ঘটনার মধ্যে পড়ল। দুর্ঘটনার কারণ নিয়ে এখনো 
তদন্ত চলছে। শেষ হলে জানা যাবে এর জন্য জয়দীপের দাঁয়ত্ব কতটুকু ছিল। 
জয়দীপ কোন ভূল করে থাকলে তার শাস্তি অবধাঁরত। হয়ত তার 'সানয়ারাঁটি 
খারিজ করে দেওয়া হবে, বা অন্য কোন উপযন্ত ব্যবস্থা । কন্তু বিপাশা 
দেবীর চিঠি পাবার পর তার মনের অবস্থা নিয়ে কেউ তদন্ত করবে না। কে 
হারার রর যার ররর 
কণ্ট্রেল সে মুঠোর মধ্যে টেনে নিয়েছিল। 

কটি দর9৫4৩৭টট রকি রুনীরেরিও 
তাকে বারবার মনে পড়বে । মাতৃহীন জীবনের মধ্যে এই কয়েকটা দিনের 
আভজ্ঞতা স্বপ্নের মতো মনে হবে। এর জন্যে তার বুকের মধ্যেও লেগে 
থাকবে হয়ত একটা বাড়াতি ছুটফটানি। সেটাকে বুকে নিয়েই ফ্লাইং অফিসার 
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জয়দীপ সেন আবার আকাশে উঠবে । পাহাড়, জঙ্গল, ঝড়, বৃন্টি অগ্রাহ্য করে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার বিমান আবার দুজ'য় সাহসে উড়ে বেড়াবে । কে জানে. 
এই স্মৃতিই হয়ত তার আকাশ-জীবনের সবচেয়ে বড় প্রেরণা হয়ে উঠবে 
তখন। 

চাঁদের আলোয় কী একটা পাখি উড়ে বেড়াঁচ্ছিল। তার মাথার ওপর 'দয়ে 
ঘুরে ঘুরে চক্কর কাটাছল ছাইরঙের ঝাপসা প্রাণনটা। রান্রর নিস্তব্ধতা 
ভেঙে তার ডানার শব্দ উঠাঁছল সাঁই সাঁই করে। হঠাৎ কী দেখে যেন ভয় পেল 
সেটা। সুনীথ দেখল তার মাথার ওপর থেকে তীব্র বেগে ডাইভ 'দয়ে কোথায় 
মিলিয়ে গেল পাঁখটা। আকাশে ওড়ার সময় বিশ্ষে করে পাখিদের এই স্বভাব 
সম্পর্কে সতর্ক থাকতে হয় পাইলটদের। একাঁদনের ঘটনা মনে পড়ল তার। 

প্রায় চার হাজার ফুট মতো উশ্চুতে সে উড়াছিল তখন । 'বকেলের শান্ত 
আকাশ। আকাশ ভরা সোনালী রোদ্দুর। এঁদকে গাঁদকে কয়েকটা টুকরো 
টুকরো মেঘ বাংলা বিহার আসামের ম্যাপের মতো ভেঙ্চুরে ভাসছে। তার 
প্লেনের সামনেই জরাফের মতো লম্বা গলা তুলে একটা মেঘ এগিয়ে 
আসাঁছল। 

সে মেঘটাকে পাশ কাটিয়ে যেতে চায়। নিরাপদ মেঘ এগুলো । তবু 
খোলা টাইগার মথ নিয়ে ওর মধ্যে ঢুকলে স্যাঁতিসে'তে বিশ্রী অনুভূতিতে দম 
বন্ধ হয়ে আসতে চায় যেন। আকাশ থেকে এগুলো দেখতেও ভাল লাগে না। 
সীমাহীন শৃন্যের মাঝখানে এলোমেলো ঝুলতে থাকে এই বাম্পকুণ্ডল, 
কাছে থেকে দেখলে কোন সৌন্দর্য নেই। বরং কুতাসত লাগে। 

সুনীথ ডানাঁদকে বে'কে পাশ কাটাল মেঘটার। 'কন্তু এয়ারক্াফটের 
মুখটা আবার সোজা করতেই দেখতে পেল মেঘের আড়ালে একদল শকুন । 
সাঁই সাঁই করে বাতাসে ভর 'দয়ে সোজা গ্লাইড করে এগিয়ে আসছে। সে ঠিক 
প্রস্তুত ছিল না এই দৃশ্যের জন্যে। অথবা মেঘের" দিকে তাকিয়ে হয়ত অন্য- 
মনস্ক হয়ে পড়েছিল। শকুনগুলোকে সামনে দেখে হঠাৎ ডাইভ 'দয়ে নিচেয় 
নামতে গেল। স্কোয়ান লডার ডেভিড এতক্ষণ চুপচাপ বসে সব লক্ষ 
করছিলেন। ডাইভ দেবার উপক্রম করতেই তিনি কন্ট্রোল ধরে চেপশচয়ে উঠলেন 
য়ু বাড ফুল, য়ু উইল কিল ইয়োরসেলফ্‌ ওয়ান ডে। 

বলেই মূহূর্তের মধ্যে মোশিনটাকে টেনে তুললেন । আর্তনাদ করে সহসা 
ওপরের দিকে উঠতে লাগল িয়ার। 

পরে মেশিনটা সোজা করে বলতে লাগলেন--চিল শকুন এসব পাখিদের 
স্বভাব হচ্ছে সাধারণত এয়ারক্রাফট দেখলে এরা ডাইভ 'দয়ে এগিয়ে আসতে 
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চায়। এটাই ওদের চরিত্র। তোমার অনেক আগেই দলটাকে দেখা উঁচত 'ছিল। 
এসব সময় ওদের লাইন থেকে বে'কে গিয়ে উষ্চুতে উঠে যাওয়াই নিরাপদ । 
মনে রেখ, আর কখনো ওদের সামনে এভাবে ডাইভ দেবার চেষ্টা করবে না। 
শকুনের সঙ্গে আকাশে ক্ল্যাশ করার ঘটনা আজ পর্যন্ত কম ঘটেনি । 

প্রথমটা রেগে উঠলেও ডেভিড খুব ধারভাবে তাকে ব্যাপারটা বুবিয়ে- 
ছিলেন। কোন ভূল দেখলেই যেমন তানি চিৎকার করে ওঠেন, পরে আবার 
তেমাঁন শান্ত মেজাজে অনেকক্ষণ ধরে ভুলগুলোর খুটিনাটি বিশ্লেষণ করে 
বাঝয়ে দেন। আরও একদিন তাকে এমাঁন ধমক খেতে হয়োছল। 

ককৃতিপটে বসে ইঞ্জিন স্টার্ট নেবার পর সে এঁগয়ে যাচ্ছল, রানওয়ের 
দিকে। ডেভিড চেশচয়ে উঠলেন_ নো, য় আর নট রোঁড। ককৃপটের সব কিছু 
দেখেশুনে ীনয়েছে সুনীথ, শুধু তার বেল্ট বাঁধা বাঁক। এটা সে যেতে যেতে 
বেধে নেবে ভেবৌছল। ডেভিডকে অনেক সময় রানওয়ের পথে এগুতে 
এগুতে এটাকে আটকাতে দেখেছে । কিন্তু তার পক্ষে সেটা করা সম্ভব হল না। 
মেশিন থামিয়ে দিয়েছেন ডেভিড । রাগে থমথম করছে তাঁর মুখ । আয়নার 
মধ্যে তাঁর রুদ্ধ দৃষ্টি দেখতে পায় সুনীথ। বেল্ট বাঁধা শেষ হলে মেশিনের 
সঙ্গে তিনিও গর্জন করে উঠলেন এবার_ আর য় শলীপিং ইন দ্য ককাঁপট £ 
ফ্লাইং কোন অমনোযোগী ছেলের জন্যে নয়, তুমি যাঁদ সতর্ক না হও, আ'ইল 
গ্রায় আউট অব দিস। 

সোঁদন পর পর অনেকগুলো টেক অফ আর ল্যাণ্ডিং করল সুনীথ। 
প্রত্যেকটাই বেশ পছন্দ হল ডেভিডের। মাঁট ছোঁবার পর দু-একবার তিনি 
তারিফও করলেন। বুঝতে পারছিল, স্কোয়ান লীডার খুব খুশি। গ্লেন থেকে 
নেমে সোজা ক্লাবে গিয়ে বসলেন। বেলা শেষ হয়ে আসছে, আজ আর ওড়া 
নেই। বায়ারের বোতল খুলে বসলেন 'তান। তারপর হঠাং তাকে চেপে 
ধরলেন_আজ ককাঁপট চোঁকং-এ এত অন্যমনস্ক হয়োছলে কেন-হোয়াই ১ 
টেল মী হোয়াই ? 

সুনীথ মুখ নিচু করে বসে থাকে । কোন উত্তর দেবার নেই তার। ডোঁভড 
তার ল্যাণ্ডিং দেখে খুশি হলেও ককৃপিট চেকিং-এর ব্যাপারটা ক্ষমা করতে 
রাজী নন। 

মুহূর্তের মধ্যে বীয়ারের বোতলটা শেষ করে আর একটা বোতলের 
অর্ডার দিলেন 'তাঁন। সঙ্গে আজ 'রাঁখ নেই। ফলে পানের মান্না বাড়িয়ে 
যাওয়ার কোন অস্াবধে ছিল না। মিসেস থাকলে এসব বিষয়ে একট সংষত 
হয়ে চলতে হয়। 
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দ্বিতীয় বোতলটা প্রায় খালি করে একটু থামলেন তিনি। তারপর 
[সগারেট জেবলে বললেন- লুক সানিথ, জীবনে মানুষ ভুল করেই থাকে, 
কিন্তু ফ্লাইং-এ সে স্কোপ নেই। অঙ্ক কষতে কষতে একবার ভুল করে ফেললে 
সহজেই তুমি তা ঠিক করে নিতে পারো। কিন্তু ইন ফ্লাইং_একবার ভুল 
করলে এ জীবনে হয়ত তুমি তা আর কখনো শোধরাবার সুযোগ পাবে না। 

ডেভিড সৌঁদনই প্রথম তাকে একটা বায়ার দিয়ে বললেন_কাম অন, হ্যাভ 
এ ড্রিংক । নিজের হাতে গ্লাস এগিয়ে দিলেন। খুব অস্বাঁস্ত লাগাঁছল তার। 
তবু ডেভিডের নির্দেশে সামান্য খেল। আর খানিকক্ষণ বসে বসে গল্প 
করলেন তিনি। ডেভিডই বলছিলেন তাঁর ইনস্ট্রাকটার জাঁবনের নানা গল্প। 
তারপর একথা ওকথা বলতে বলতে হঠাৎ এক সময় প্রশ্ন করলেন, সানিথ, আর 
যু ইন লাভ? ঠিক করে বলো, তুমি কাউকে ভালবাস? 

সুনীথ অবাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে দেখল। তিনি মোটেই ঠাট্টা 
করছেন না। রীতিমত গম্ভীর তাঁর চোখমুখের ভঙ্গি। তার কাঁধে চাপড় 
মেরে খুব অন্তরঙ্গ ভঙ্গতে বললেন_এরকম কোন 'কছু ঘটনা আছে, যা 
তোমাকে ট্রীবল দেয় 2 

সুনীথ মাথা নাড়ল-নো সার, আমার এসব কোন সমস্যা নেই। 

_তবে তুমি এরকম অমনোযোগী হয়ে পড় কেন মাঝে মাঝে 2 তোমার 
ফ্লাইং সম্বন্ধে আমার কোন আঁভযোগ নেই, আই'ম কোয়াইট স্যাঁটসফায়েড 
ইন দ্যাট। 'কল্তু এই ছোটোখাট ভুলগুলো কেন করবে? তোমার ওপর আমার 
ধারণা নম্ট হয়ে যায় এতে । হারনেস টাইট করে দেওয়া বা ট্রিমার, গ্রটলের 
পাঁজশান দেখে নেওয়া এ তো একজন লে-ম্যানও বোঝে । আত্মবিশ্বাস ভাল, 
কিন্তু খুব বোৌশ আত্মবিশ্বাস ফ্লাইং কেরিয়ারের পক্ষে বিপঞ্জনক বস্তু, 
সানিথ। কথাটা মনে রেখ সব সময়। 

আরও খানিকক্ষণ ধরে ডেভিড তাকে অনেকগুলো ব্যান্তগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করলেন। সুনীথ বুঝতে পারছিল এইগুলো অসংকোচে জেনে নেবার জন্যে 
তিনি তাকে 'ড্রংক অফার করেছেন। পান করলে মানুষ সবচেয়ে বোশ খোলা- 
মেলা আর অসংকোচে কথা বলে । অনেকের ক্ষেত্রেই সে এটা লক্ষ করেছে। 

সোৌঁদন সন্ধ্যের পরও তারা ক্লাবে বসে রইল । ডোভিড একে একে বোতল 
শেষ করেন আর তার 'দকে তাঁকয়ে হাসেন হা হা করে লুক, আমি একদম 
[িট, কিসসু হয়নি আমার । আম এখনো স্বচ্ছন্দে ফ্লাই করতে পাঁরি। পট পট 
করে জামার বোতামগুলো খুলে ফেললেন 'তান। ভেতরে গোঁঞ্জ পরেন না। 
তামাটে রঙের বুকে একটা সবুজ উলিক আঁকা। প্রজাপাঁতির ছবি। সুনীথ 
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সোঁদকে দেখতেই হাসলেন_ দেখ, এটাও উড়ছে। সব সময় উড়ছে এখানে। 
সমস্ত শরীরটা তাঁর ঘামে ভিজে উঠেছে তখন। সবুজ প্রজাপাঁতির ওপর 
ঘামের জল গাঁড়য়ে যায়। 


পাশের বাড়ির ঘাঁড়তে দুটো বাজার শব্দ শুনল সুনীথ। রাত শেষ হয়ে 
আসছে। চাঁদের আলোটা বেশ উজ্জ্বল এখন। ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে হঠাৎ। 

পায়চাঁর থাঁময়ে সে বাথরুমে গিয়ে চোখেমুখে জলের ঝাপটা 'দয়ে এল। 
ঘরে এসে জল খেল অনেকটা । তারপর বাঁলশে মুখ গুজে জোর করে 
ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগল। দু'বার তিনবার করে শোবার ভাঙ্গ বদলালো । 
শরীরে গভীর অবসাদের অনুভূতি । তবুও মাথার মধ্যে সমানে দপদপ করে 
চলেছে। ডেভিউ, রখি, জয়দীপ, চৈতাঁ একে একে সবাই তখনো তার চোখের 
সামনে এলোমেলো হয়ে ঘুরতে থাকে। 

চৈতাঁ যেন সেই রঙিন আলোর বৃত্ত থেকে বোরয়ে এসে চোখ কুণ্চকে 
ভর্খসনা করে-_ছিঃ সুনীথ, তুমি অসুস্থ। 

বিপাশা দেবীর হাসভরা সমত্রী মুখে অনুরোধ- প্রামস সুনীথ, হায়দ্রাবাদ 
যাবে এবার! 

কী সুন্দর সুরেলা গলা বিপাশা দেবীর! মাথায় বয়েজকাট চুল, বাঁ 
দকের 'সীথতে সরু িশ্দুর, চওড়া কমলা পাড়ের সবুজ শাঁড়! 

ডেভিড হাসতে হাসতে 'য়ারকে দেখিয়ে বলেন_ সানথ, দস ইজ ইয়োর 
ওনাল গার্ল ফ্রেন্ড, সো লঙ যু আর ইন দ্য এয়ার! 

রিখির টলটলে চোখে 'শাশিরনভেজা মাঠের ছায়া--তুমি একাঁদন খুব বড় 
পাইলট হবে সানথ । এয়ারফোর্সে গিয়ে নিশ্চয়ই তৃমি শাইন করবে। 

জয়দীপ তার লাল চোখ মেলে ধরে_এই শব্দটা সবার মধ্যেই একভাবে 
না একভাবে আছে । খুব বড় কোন আ্যাম্বিশান বা ফ্রাসদ্রেশানের লক্ষণ এটা...... 

সুনীথের চোখ তন্দ্রায় জাঁড়য়ে আসে এবার । ঘুমোতে ঘুমোতেও সে 
একবার ভাবতে চেস্টা করল, হয়ত জয়দঁপের কথাটাই ঠিক। অপূর্ণ এক 
বাসনার গুঞ্জন তার বুকের মধ্যে বাজছে সব সময়। কিন্তু জয়দপের ভিতরের 
শব্দটা কেমন 2 সেটা ক... 

আর ভাবতে পারে না সে। গভনর ঘুমের মধ্যে তার সব িন্তাগুলো 
এলোমেলো হয়ে হারিয়ে যায়। 
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তার প্রথম সোলো ফ্লাইং করার দিনটার কথা কিছুতেই ভুলতে পারে না 
সূনীথ। প্রায়ই মনে পড়ে সেই আশ্চর্য সকানটার কথা। সোঁদন ডিয়ারের 
ককাঁপটে সে সম্পূর্ণ একা। সঙ্গে ডেভিড নে২। একটা সার্ট করে তান 
নেমে গেছেন। 

মাথার ওপর আলো ঝলসানো ধৃ-ধূ নীল শৃন্য। সামনে অর্ধবৃত্তাকার 
দিগন্ত রেখা, সোনালন, সবুজ । পায়ের নিচেয় ঘরবাড়ি, মাঠঘাট, গাছগাছালিতে 
একাকার হয়ে থাকা ঝাপসা পাথবাঁ। তার মধ্যে দিয়ে ডিয়ার সোজা উড়ে 
চলেছে, একলা তাকে নিয়ে । এতাদন সে 'ডিয়ারকে ওড়ালেও ডেভিড সারাক্ষণ 
তাকে পাহারা 'দিয়েছেন। কোন রকম বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই-__আই হ্যাভ 
গট দ্য কন্ট্রোলস্‌, বলে মুহূর্তের মধ্যে শন্ত হাতে সব দায়ত্ব তুলে নিয়েছেন। 
িন্তু এখন ডিয়ার সম্পূর্ণ তার আঁধকারে। সীমানাহীন আকাশের বুক 
চিরে তারই নিয়ল্রণে বাতাস কেটে এগিয়ে চলেছে। গর্বে, আনন্দে, উত্তেজনায় 
যেন ভিয়ারের হীঞ্জনের মতোই চংকার করতে ইচ্ছে করাছল তার। খোলা 
আকাশে মুখ তুলে বলতে ইচ্ছে করাছিল-আমি সুনীথ, আমি...আমি... 
তোমরা দেখ আজ আম একা আকাশে উড়াছি... 

চারাদক থেকে তখন ছুটে আসছে সকালের স্নিগ্ধ সতেজ হাওয়া। 
প্রপেলারের ঘার্ণ মাথার ওপর হু-হু ঝড় তুলে তীব্র বেগে বেরিয়ে যায়। 

অথচ অন্য আর পাঁচটা দিনের মতোই সোঁদন শুরু হয়েছিল ফ্লাইং। তখন 
সূনীথ কিছুই বুঝতে পারেনি। ডেভিডের নিরদ'শে গ্ুটল খুলে যথারীতি 
গুড়ুক গুড়ুক করে সকালের শিশির-ভেজা ঘাস মাঁড়য়ে তারা রানওয়ের 
'দকে এাঁগয়ে গিয়োছল। সকালের আলো ফ্েতে তখনো বাক। কালো 
রানওয়ের ওপর গড়িয়ে চলেছে গুড়ো গণুড়ো কুয়াশার বল। গাছগাছাির মাথায় 
ঝাপসা কুয়াশার কুণ্ডল। হাওয়া নেই। ডোরাকাটা উইণ্ড সকস্টা নেতিয়ে 
যাওয়া হোস পাইপের মতো ঝূলছে। 

ককাঁপটে বসে চারাদকে কুয়াশার ভাবটা দেখে খুব বিরন্ত হয়েছিলেন 
ডেভিড । একটা অশ্লল গালাগাল উচ্চারণ করেছিলেন আকাশের 'দিকে 
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তাকিয়ে। তাকে ডেকে বললেন- দাাঁন্টটাকে খুব তীক্ষ রেখো সানিথ, এই 
বিশ্রী ঘোলাটে ভাবটা ভাল নয়__যাদও বেশিক্ষণ এটা থাকবে না, তাহলেও 
সাবধান। 

মোঁশনটাকে ওড়াবার জন্যে প্রস্তুত করে সে দেখল ডোঁভিডের আন্দাজে 
ভুল হয়নি। পাতলা কুয়াশার চাদরটা ইতিমধ্যেই ছিড়ে ছিড়ে গুটিয়ে যেতে 
শুর; করেছে । মসৃণ কালো রানওয়েটার পিঠ জেগে উঠছে সামনে । যতদূর 
চোখ যায়, সতর্ক দৃন্টতৈে দেখে নিয়ে কন্ট্রোল টাওয়ারের দিকে তাকাল 
সুনীথ। চিড়িক চিড়িক করে অলাঁডস্‌ ল্যাম্পের সবুজ সংকেত দেখাল 
কন্ট্রোল। সঙ্গে সঙ্গে পুরো গ্রটল খুলে স্টিক বাঁড়য়ে দেয় সে। বাঘের 
মতো গর্জন করে ছুটতে থাকে ডিয়ার । খানিকটা ছোটার পরই আলতো হাতের 
টানে ভেসে পড়ল তারা। 

রানওয়ে ছাঁড়য়ে 'নার্দন্ট উচ্চতায় পেশছে সে বাঁ দিকে টার্ন নিল। বিশ্রী 
একটা ঝাঁকুনি খেয়ে একবার নিচের দিকে ঝাঁপয়ে পড়ে মোশনটা। বুকের 
মধ্যে হালকা সিরাঁসরে অনুভূতি। হাওয়াহীন কোন শুন্য গহবরের মধ্যে 
পড়েছে ভিয়ার। অলাটমিটার দেখে আবার 'নার্দন্ট উচ্চতায় ফিরিয়ে আনে 
গ্লেনটাকে। ডেভিড "নর্বাক দর্শকের মতো সব কিছ লক্ষ করছেন। সাঁঠক 
উচ্চতায় পেপছে দিগন্তরেখায় মুখ রেখে সোজা চলল সে। 

ডান দকের আকাশ ফেটে তখন রক্তের মতো রও ছাড়িয়ে পড়ছে পাঁথবীতে । 

একটা পাক ঘরেই আবার 'নয়ম মতো নেমে আসার পালা। সবৃজ ঘাসের 
মধ্যে থেকে কালো তের মতো রানওয়েটা চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
থাকে। তার ওপর শান্ত পাঁখর মতো বসে পড়ল ডিয়ার। একটুও লাফাল 
না, বেকল না, মসৃণ ভাঙ্গতে ছুটে চলল সামনের দিকে। 

এবার প্লেনটা থাঁময়ে আবার টেক অফ করবে সে। এমন সময় কানের 
মধ্যে গমগম করে বেজে উগ্তল ডেভিডের গলা-_ সানথ, উইল য় বি এব্ল 
টু. ফ্লাই সোলো টু ডেঃ তুমি কি এবার একলা আকাশে উড়তে পারবে 
সানথ 2 

সমস্ত শরীরের মধ্যে যেন প্রাতিধবান করে বেজে উগ্ুল সেই প্রশ্ন। বুকের 
মধ্যে হঠাৎ একটা ঢেউ ফাটিয়ে দিল কেউ। সে চিৎকার করে বলে ওঠে ইয়েস 
সার. আই'ম রোড টু গো_। 

ডোঁভিড হারনেস খুলে বেরিয়ে এলেন ককাঁপট থেকে । তার পিঠে হাত 
রেখে বললেন-গুড লাক, মাই বয়। তারপর দ্ুত পায়ে রানওয়ে ছেড়ে 
বোরয়ে গেলেন। | 
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_ কন্ট্রোল টাওয়ারের সামনে দাঁড়িয়ে রিখি ক্যাপটেন গোয়েলের সঙ্গে গল্প 
করছিলেন। ডোভডকে নামতে দেখেই ব্যাপারটা আন্দাজ করে তানি ঘুরে 
দাঁড়ালেন। তারপর মাথার ওপর দুহাত তুলে নাড়তে নাড়তে সুনীথকে তার 
প্রথম সোলো পাওয়ার অভিনন্দন জানাতে লাগলেন। বুড়ো আঙুল উচ্চ করে 
সৌভাগ্য এবং নিরাপদ যান্রারও ইঙ্গিত দেখালেন কয়েকবার । 

তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে সমর । হেলমেট হাতে ওড়ার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
কালভার্টের ওপর ছটুলাল, টাইম-কীপার সুলতান। সবার চোখ এখন তার 
দকে। আবার ঝলকে ঝলকে সবুজ আলো ঝলসে উঠল কন্ট্রোল টাওয়ারের 
মাথা থেকে । নিশ্বাস বন্ধ করে হাত দুটো বশড়য়ে দেয় সামনের দিকে। 
মুহূর্তের মধ্যে হুঙ্কার দিয়ে ছুটতে আরম্ভ করে িয়ার। পরক্ষণেই সে 
শৃন্যে ভেসে পড়ল! 


মাঁটতে নেমে এবার গ্লেন থেকে বেরিয়ে আসতেই ডেভিড ছুটে এসে 
আচমকা এক থাপ্পড় বাঁসয়ে দিলেন কাঁধে । সোজা হয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
আর একটা । সে পাশ কাটিয়ে সরে যেতে চায়। ডেভিড এবার ঝপ করে জাঁড়িয়ে 
ধরলেন তাকে। তাঁর মুখে এক গাল হাঁস- কোথায় পালাবে সানিথ ; তোমার 
মাথায় আজ এক ডজন বায়ার ফাটাবো আমি। ওয়েল ডান বয়, ওয়ানডারফুল 
পারফরম্যানস। এই ওয়েদারে তোমাকে আজ ছাড়তে আমার একটু দ্ধ 
ছিল, কিন্তু এখন দেখাঁছি আমি একটও ভূল কাঁরনি। সাবাস সানথ! আভি 
পার্ট লাগাও, এ গ্র্যান্ড পার্টি। 

তার শরীরটা ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে আরও খানকক্ষণ উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করে চললেন 'তাঁন। আবেগের তোড়ে মাঝে মাঝে মুখ থেকে থুতু ছিটকে 
আসে। কিন্তু সোদকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই তাঁর। সুনীথ নড়তে পারছিল না। 
ডেভিডের এই উগ্র আভনন্দনে সে প্রায় আভভূত। তাঁর নিশবাস-প্রশ্বাস, 
আলিঙ্গন, আঘাত, এমনাক কথার তোড়ে মুখ থেকে ছড়িয়ে পড়া তরল 
পদার্থের কণাগুলোও এক সজীব উষ্ণতয়ে ভরা। 

তার 'পঠে আরও কয়েকটা চাপড় দিয়ে এবার তিনি সমরকে ডাকলেন-_ 
কাম অন সামার। 

সোলো পাওয়ার সম্ভাবনা নিয়ে সেও অপেক্ষা করছে দু-তিন দিন। এবার 
হয়ত তার ভাগ্য পরীক্ষা । 

যাবার সময় সমর তার কানের কাছে দ্রুত একটা চুমু খাওয়ার শব্দ করে 


৪৮ 


সি 


বলে উঠল-টউপ খেল্‌ দেখালে গুরু । 

মুচকি হেসে জবাব দেয় সুনীথ- তুইও দেখা এবার। সোলো না পাওয়া 
পরযন্তি আজ কোনমতেই মোশন ছাড়বি না শালা! 

কালভার্টের ওপাশে দাঁড়য়ে রাখি তার 'দকে তাকিয়ে আছেন। ফরস' 
ঘাড়ের ওপর চিকচিক করছে একটা সোনালী ক্রিপ। চোখমুখ হাসিতে 
উজ্জল ক্যাপটেন গোয়েল তখনো তাকে কী যেন বোঝাচ্ছেন। কিন্তু রিখির 
সোদকে খেয়াল নেই৷ সে মঠ ছেড়ে ওপরে আসতেই তান এাগয়ে এসে হাত 
বাঁড়য়ে দিলেন_ কনগ্রাচুলেশানস্‌, সানথ! আই'ম সো গ্লাড। আমার যে কী 
আনন্দ হচ্ছে আজ! 

_থ্যাগ্ক যু ম্যাডাম । সুনীথ ত।র হাতের চাপ অনুভব করে একট 
সংকুচিত হয়ে যায়। 

'রাঁখর চোখেমুখে এক অদ্ভূত সারল্য- আম কিন্তু জানতাম, তুমি দু- 
একদিনের মধ্যেই সোলো পাবে, তোমাকে ইচ্ছে করেই সেটা বাঁলান। 

সুনীথ মৃদু হেসে বলে আমিও কিছুটা আন্দাজ করোছলাম। 

[ীসগারেট ঠোঁটে গুজে সে মাথা থেকে হেলমেটটা খুলে নেয়। কথা 
বলার সময় অদ্ভুত ভঙ্গিতে 'সিগারেটটা নড়তে থাকে তার ঠোঁটের মধ্যে । 
ধোঁয়ার ঝাপটায় একটা চোখ বুজে আসে। রখ তার 'দকে তাকিয়ে ভূরু 
কেচকালেন_রয়োল, তোমাকে আজ একজন হাীরোর মতো লাগছে সানথ । 


'ডিয়ারের হীরঞ্জন আবার গন করে উঠল ওঁদকে। সমর টেক অফ করছে। 
রানওয়ে পাঁরচ্কার হতেই গোয়েল সাহেব এবার তাঁর প্লেনটা নিয়ে উড়তে 
চললেন। কোথায় যেন ব্লস কা্ট্রি ফ্লাইং এ যাবেন তিনি । ভার সুন্দর দেখতে 
তাঁর কোম্পানীর এই ছ্লেনখানা। িখি মুগ্ধ দৃম্টিতে তাঁর টেক অফ লক্ষ 
করেন। 

বকের মতো সাদা প্লেনখানা আকাশে মিলিয়ে যেতেই আবার তাকে 
দেখলেন রাখ সানথ, একলা আকাশে উঠতে পেয়ে আজ তোমার কেমন 
লাগছিল। নিঃসঙ্গ লাগে, নাকি খুব গর্ব হয় মনে মনে ? 

সুনীথ হাসল-কাঁ জানি? ভাল করে কিছু বোঝবার আগেই তো৷ 
আমার সার্ট শেষ হয়ে গেল। 

পর পর দুটো ল্যাণ্ডিং দেখে সৌঁদন সমরকেও সোলো ছাড়লেন ডোভড ॥ 
দেখতে দেখতে উজ্জ্বল রোদে ভরে উঠল গোটা রানওয়েটা। একের পর এক 
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দুজনকে সোলো কাঁরয়ে ডোভডের মেজাজও খুশিতে ভরপুর। সমরের পলকা 
শরীরটা এক থাবায় প্রায় শুন্যে তুলে আবার ছেড়ে দিয়ে বললেন-- কিউ বাদশা 
পাইলট বন গিয়া না আজ? ঘাসের ওপর গড়াগাঁড় খায় সমর। সুনীথকে 
বললেন_কি, খাঁশ তো সানিথ? এখন দু'জনে মিলে একটা পার্ট লাগাও । 
জলাঁদ! 

একটু বিব্রত বোধ করে সুনীথ। প্রস্তুত হয়ে আসেন আজ । সব 'মালয়ে 
তাদের দু'জনের কাছে একুশ টাকার মতো আছে। অথচ তখন ক্লাবের সবাইকে 
ধরলে প্রায় আঠারোজন লোক। এয়ারফোর্সের কেউ আসোৌঁন এখনো । দু 
একজন এসেও যেতে পারে। জয়দপ জোড়হাটে, তারও ফেরার কথা আজ- 
কালের মধ্যে। সামান্য কিছ: খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা করতে গেলেও আরও 
অন্তত গোটা পণ্চাশ্েক টাকা দরকার। আজকের বদলে বরং তোর হয়ে অন্য 
একদিন ভাল করে পার্টিটা দেওয়া যেতে পারে। সংকোচের সঙ্গে চাঁপ চুপি 
ডেভিডকে কথাটা বলতেই তান তেড়ে এলেন-_আজ সোলো, কাল পার্ট”! 
আ্যায়সা কাঁভ শুনা হ্যায়? বুদ্ধু কাহাঁকা! লো, আম দিচ্ছি রূপেয়া। 

ওয়ালেট থেকে গুনে গুনে ছাখানা দশ টাকার নোট দিয়ে বললেন_টেক 
ইট, আযাণ্ড হার আপ। 

মাস্দ আর মকবুল দ্রুত সাজগোজ করে সাঁজয়ে ফেলল ক্যান্টিনটা। 
এসব ব্যাপারে হেড কুক মোতিও খুব রপ্ত। শরীফ মেজাজে বটাপট ডিম 
ভেজে, স্যালাড বাঁনয়ে সুন্দর নকশাকাটা গ্লেটগুলো সাজয়ে ফেলতে লাগল । 
ছটুলাল এক দৌড়ে বাজার থেকে 'মান্ট কিনে আনল এক বাঝ্স। সবার 
জন্যে এক প্লেট ছোটা হাজারী, িম্টি, কফি, স্নযাকস্‌। ফ্লাইং চলতে থাকলে 
সকালবেলায় বীয়ার বা আালকোহল স্পর্শ করেন না ইনসন্রাকটাররা। সেটা 
বাদ দেওয়া গেল। যাঁদও ক্লাবের সব পার্টিতে সেটাই আসল আইটেম। তবে 
সৈ-সব পার্ট বসে সন্ধ্যের পর। 

শমঃ চৌধুরী জয়ন্তকে নিয়ে ফ্লাইং-এ যাবেন। দুহাতে গোঁফের ডগ! 
মূচড়ে তিনিই সবার আগে উঠে দাঁড়ালেন। জলপাই রঙের টিউাঁনকে ঢাকা 
বিশাল কাঁধ দুটো ঝাঁকিয়ে বললেন-_ওয়েল, ইনস্ট্রাকটার হিসেবে এবং 
পাইলট 'হসেবে এই দিনগুলো আমাদের কাছে খুব আনন্দের । শিক্ষার্থীদের 
এই সার্থকতা আমাদের অন-প্রাণিত করে। 

সুনীথ এবং সমরের দিকে তাকিয়ে বললেন- আপনাদের দুজনকেই আমার 
আন্তাঁরক আভিনন্দন। আপনাদের এই আনন্দ এবং গর্বের মুহূর্ত আমাকেও 
ভাঁরয়ে তুলছে। ধন্যবাদ স্কোয়ান লীডার ডেভিডকে, কারণ এই সবাঁকছুর মূলে 
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রয়েছে তাঁর আভজ্ঞ দৃম্টি। 

এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে থামলেন মিঃ চোধূরী। বেশ একটা 
গাম্ভীর্ষের পরিবেশ এনে দিয়েছেন তান ঘরের মধ্যে। ডোভডের দিকে 
তাকাতেই "তান হাততালি দিয়ে আরও সরগরম করে দিতে চাইলেন 
পাঁরবেশটা । মিঃ চৌধুরী এবার তাদের জন্যে একাটি উত্তেজনাময় এবং 'নার্বঘ 
ফ্লাইং কোরয়ারের কামনা করে জলের গ্লাসটা শুন্যে তুলে ধরলেন। 

ডেভিড চেপচয়ে উঠলেন- চাডীড্র, ওটা হুইস্কি নয়। একেবারে স্রেফ 
সাদা জল । রঙ নেই, নেশা নেই, ও বস্তু দিয়ে উইশ করে ?ক তুমি 1গ্রল পাবে? 

মিঃ চৌধূরী হেসে বললেন- আপাতত আমার এতেই চলবে, ফ্লাইং-এ 
যাচ্ছ। ও ব্যাপারটার জন্যে তোমার মতো পাকা লোক তো রইল । 

জয়ন্তকে নিয়ে মিঃ চৌধুরী বেরিয়ে গেলেন। ক্যাপটেন মৈত্র টেস্ট 
ফ্লাইং। তিনিও তাদের আভনন্দন জানিয়ে উঠে পড়লেন। ডোভড বললেন_ 
গানা চাই এবার, নাহলে জমে না। দাশগৃপ্তা, এবার তোমার পালা । দাশগুস্তর 
গান-বাজনার চর্চা আছে। সে বাংলা গান গাইল একটা । 

সুনীথ 'রাঁখকে অনুরোধ করে_আজ আপনার গান শুনব একটা । রাখ 
মাথা নাড়েন। সবাই মিলে 'রাঁখকে ঘিরে ধরে_স্লীজ ম্যাডাম, প্লীজ! 

ডোঁভডও চোখ টিপে বলেন_ প্লীজ, প্লীজ! 'রাঁখ হাসতে হাসতে সুর 
করে দু-তিন লাইন গেয়েই থেমে যান। আর এক দফা হাততালিতে ভরে যায় 
ঘরটা । 

সমর ডোভডকে বলল--সার, আপনি কিছু বলুন এবার। 

_আমি? তাহলে হাফ ডজন বিয়ার নিয়ে এস, আমি একখানা ক্লাসকাল 
শুনিয়ে দিচ্ছি। 

সুনীথ উঠে দাঁড়িয়ে বলল-_আই'ম সার সার, আমারই ভুল হয়ে গেছে। 
মোঁতিকে দুটো বোতল আনতে বলে সে। 

রাখ এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন। এবার বাধা 'দয়ে উঠলেন-নো নো, 
স্টপ ইট। ডেভিডের দিকে তাকিয়ে বললেন- ডোন্ট বী সাল ডেভ, এই 
সকালবেলায় তৃমি 'ড্রংকস্‌ নিয়ে বসবে না। 

ডেভিড হাসলেন- আচ্ছা, ঠিক আছে। কিন্তু 'ড্রংকস্‌ না হলে আমার যে 
পার্ট মুড আসে না-ত্যাণড যু নো দ্যাট। 

_বেশ তো, আর জন্যে না হয় সন্ধ্যেবেলায় একটা ড্রিংকস সেশান হোক। 
তুমিই ব্যবস্থা করো সেটার। 

-আবার আমাকে নিয়ে টানাটান কেন, আম বেচারা একজন পুয়োর 
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ফ্যামাল ম্যান! ঃ 

রাখ হাসলেন চোখ টিপে-িয়োল ? ঠিক আছে, আঁমই দেব সেই 
পার্টিটা। সুনীথের দিকে ফিরে বললেন- তোমরা দু'জন ফ্রিআছ তো আজ? 

সুনীথ সন্মাত জানায়। 

ডোঁভড লাফিয়ে উঠলেন-থ্থি শচয়ার্স ফর মাই প্রোট ওয়াইফ । হিপ হপ-_ 

সন্ধ্যেবেলায় এয়ারফোর্ঁস মেসে ডিনারের নিমন্ত্রণ করলেন 'রিখি। ওরা 
ধন্যবাদ জানায় তাঁকে । তারপর আর কিছুক্ষণ গল্পগুজব হল। ডেভিডই 
ঠাট্টা রাঁসকতায় মাতিয়ে রাখলেন আসরটা। পরে এক সময় দাশগুগ্তকে 
বললেন_ চল এবার একটা সার্ট করে আঁস। আশাশে উঠে তোমার গানা শুনি 
কিছুক্ষণ । | 

ডেভিডের কথা শুনে দাশগুপ্ত হেলমেট হাতে তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। 
রাখ গাঁড় নিয়ে শহরের দিকে যাবেন। সনীথের দিকে ফিরে বললেন-__ 
যাবে নাক তোমরা ? সুনীথ, সমর দুজনেই উঠে বসে গাঁড়তে। 
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ছয় 


এয়ারফোর্স আঁফসার্স মেস। সুন্দর সাজানো ক্লাব। লবি, লাউঞ্জ, গাডেন। 
ডাইনিং হল, বার, গান-বাজনার উচ্চ ডায়াস, নাচের জন্যে মসৃণ মেঝে। 
সুন্দর ঝলমলে পর্দা, পুরু কার্পেট, নানা রঙের মৃদু আলো। 'স্টিরিওতে 
বাজনার সূর। হঠাৎ বাইরে থেকে এখানে এলে চোখে ধাঁধা লেগে যায়। সুন্দর 
পোশাকপরা স্মার্ট চেহারার যুবকেরা গার্বতি ভাঙতে এখানে ওখানে দাঁড়য়ে 
গল্প করছে। কারো হাতে রঙিন পানীয়, কারো হাতে কাঁয়ারের মাগ। 

লাউঞ্জে সোফায় এঁলয়ে সিগারেট টানতে টানতে ম্যাগাঁজনের পাতা 
ওলটাচ্ছে কেউ। একদিকে 'বায়ার্ড বোর্ড ঘিরে একদল পুরুম ও. মাহলা। 
দাবা নিয়ে প্রবীণ এক অফিসারের মুখোমুখি বসেছে একজন জুনিয়ার 
আঁফসার। তাঁদের আশেপাশে আরও কয়েকজন। বার কাউণ্টারের সামনে 
উষ্চু উষ্চুীরভলাবং টুল। সেখানেও দেখা যাচ্ছে বেশ জটলা। বাইরে লাঁবির 
দু'পাশে গাছ লতাপাতার ঝাড় বাঁসয়ে তৈরী এক কৃত্রিম উদ্যান। সেখান থেকে 
ভেসে আসছে একদল মেয়ে ও পুরুষের সাম্মলিত হাঁসির শব্দ। দু-একজন 
আবার ফ্যামাল কর্নারে তাদের পুরো পাঁরবার নিয়ে জমিয়ে উপভোগ করছেন 
সন্ধ্েটা। সব লিয়ে পান, ভোজন, নাচ, গান, খেলা ও আনন্দের এক অদ্ভূত 
মাদকতাপূর্ণ আকর্ষণ ছড়ানো চারদিকে । 

প্রাত মুহূর্তে বিপদ আর দুর্যোগের মুখোম্ীখ দুঃসাহসিক জীবনের 
জন্যে বাঁঝ এইরকম একটা ঝলমলে আকর্ষণ খুবই জরুরি । দিনভর আকাশে 
ওড়া পারিশ্রান্ত মানুষের দল এই বিলাস ও আরামের অবকাশটুকু যেন মত্ত 
হয়ে উপভোগ করতে চায়। 

সুনীথ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সমরকে আর একবার সাবধান করল- বোঁশ 
টানাব না কিন্তু, আউট হলে একেবারে নর্দমায় ফেলে যাব। সমর হাসল। 
দ"একবার এ ব্যাপারে কেলেঙ্কারী করার রেকর্ড আছে তার। সে বলল-_ 
একট; সামাল দিয়ো গুরু, আমার সতীত্ব এখন তোমার হাতে। রাখবার হলে 
রেখো, নম্ট করার হলে কোরো । 

সূনীথ কনুই দিয়ে ওর পাঁজরায় গুতো মারে- এই ব্যাটা, পেটে না 
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পড়তেই শুরু করাল। মিসেস ডেভিড সঙ্গে আছেন আজ, সেটা খেয়াল 
রাখিস। 

কোণের দিকে একটা ফ্যামিলি কর্নারে বসেছিলেন রিখি আর ডেভিড । 
ও*দের সামনে দাঁড়য়ে গ্প করছেন স্কোয়ান লীডার ম্ীর্ত আর তাঁর মিসেস। 
মূর্তিও ডেভডের মতো খুব আমুদে মানুষ । কী একটা রাঁসকতায় দু'জনেই 
হাসছেন খুব। একটু পরে মূর্তি মিসেসের কোমর জাঁড়য়ে জ্বানয়ার 
আঁফসারদের দলে ভিড়ুলেন। হই হই করে তাদের দল তাঁকে ঘিরে ধরল। 

সুনীথ এবার আস্তে আস্তে গিয়ে ডোঁভডের সামনে দাঁড়ায় । আযাটেনশান 
হয়ে উইশ করে গুড ইভনিং সার, গুড ইভানং ম্যাডাম । 

_গুড ইভনিং। সিট ডাউন বয়েজ। 

ডেঁভড হাত দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত করেন। 

রিখি হাসলেন তোমরা কিন্তু অনেক লেট করে ফেলেছ। মৃদ্‌ লাল 
আলোয় তার মুখটা রঙিন। হাসতে হাসতে বলেন- তোমরা কি 'ড্রংক করবে 
বলো? 

সমর আড়চোখে সূনীথের 'দিকে দেখল। সুনীথ একটু ইতস্তত করে। 
ডেভিড বললেন- টেক বায়ার, সেটাই সবচেয়ে ভাল। 

ঠিতনজনের জন্যে বায়ার নিয়ে এল ওয়েটার। 'রাখি তাঁর জন্যে লেমন 
স্কোয়াসের সঙ্গে জিন অর্ডার দিলেন । গ্লাসে বায়ার ঢেলে ডোঁভিড বললেন-_ 
চয়ার্প বয়েজ, উজ্জ্বল এবং উত্তেজনাপূর্ণ হোক তোমাদের কেরিয়ার! 

রাঁখও তাঁর গ্লাস বাড়িয়ে ধরলেন সামনের দিকে_এবং নিরাপদ হোক 
তোমাদের জীবন! 

প্রথম কিছুক্ষণ খুব শান্তভাবে ড্রিংক করে চললেন ডোভিড। বেশ খাঁশ 
মেজাজে গল্প জুড়ে দলেন। তাঁদের সময়কার এয়ারফোর্স আযাকাডোমর মজার 
মজার সব গল্প । 

কী দারুণ র্যাগিং হতো তখন! আজকাল তো উচেই যাচ্ছে সব। 
আযকাডোমতে যাওয়ার সময় সঙ্গে খুব বড় একটা কালো ত্রীঙক 'নয়ে 
গিয়েছিলেন তিনি। ইচ্ছে করেই বেশ বড়সড় দেখে এটা কিনেছিলেন। তখন 
তো আর জানতেন না যে, পরে এটাই তাঁর কাল হয়ে দাঁড়াবে। 

প্রথম দিন জিনিসপন্র নিয়ে আকাডেমিতে পেশছতেই 'সনিয়ার ছেলেরা 
[ভিড় করে 'রাসভ করতে এল তাঁকে । একজন হঠাৎ বাঝ্সটা দোঁখয়ে বলল-__ 
এটা কী হে ছোকরা? 

ডেভিড উত্তর দিলেন_কেন সার? এটা আমার ট্রাঙ্ক। 


৫৪ 


ভেংচি কেটে গালাগালির বৃম্টি শুরু করে দল ছেলেটা_ ব্লাড, বাস্টার্ড, 
ফুল এটা ট্রাক? একে ট্রাঙ্ক বলে কেউ? এটা কাঁফিন, আমি বলাছ এটা 
তোমার কফিন, তোমাকে আজ শুতে হবে এর মধ্যে । 

_ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে হুকুম মতো কাজ। সেই সন্ধ্যেবেলায় বাক্স থেকে 
জামাকাপড় সব বার করে, আমাকে পাঁজাকোলা করে শুইয়ে দিল তার মধ্যে। 
তারপর গোল হয়ে তারা পাহারা দিতে লাগল । 

স্গারেট ধাঁরয়ে জবলন্ত কাঠিটা হাতে নিয়েই গল্প করাছলেন ডোঁভড। 
কাঠিটা পুড়ে আঙুলে ছ্যাঁকা লাগতেই হাত নাচিয়ে আফসোস করতে লাগলেন 
_আজকাল. আর তেমন র্যাগিং নেই। অনেকেই এর বিরুদ্ধে বলছে। কিন্তু 
এর একটা ভাল 'দকও আছে। মনের দিক থেকে ছেলেদের দারুণ ফ্রী আর 
টাফ করে দেয় এটা । তাছাড়া আজ যারা তোমায় টীজ করছে, কাল তারাই 
হবে তোমার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু । এই প্রথম ধাক্কাটা খাওয়ার পরই কিন্তু 
বন্ধৃত্বটা জমে ভাল। 

_তারপর ভাটকল বলে সাধু সাধু চেহারার একটি মারাঠি ছেলে-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ থামলেন ডেভিড । একটা দীর্ঘানশবাস ফেলে বললেন 
_লেট ভাটকল! সে আজ আর নেই আমাদের মধ্যে। 

মুহূর্তের মধ্যে পাঁরবেশটা কেমন থমথমে হয়ে যায়। রিখির গলাটা 
কেপে ওঠে কী হয়েছিল তার? | 

গলাসে চুমুক 1দতে দিতে 'রাখর 1দকে তাকালেন ডোভিড। তারপর 


আস্তে আস্তে বললেন- ভ্যাম্পায়ার নিয়ে ক্ল্যাশ করোছিল জম্মৃতে। কথাটা 
বলে একটঃক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। 


দুটো বোতল দ্রুত শেষ হয়ে গেল তাঁর। তৃতীয়টাও প্রায় খালি। সমরও 
সমানে পাল্লা দিয়ে চলেছে তাঁর সঙ্গে । 

একট হেসে আবার প্রসঙ্গটা শুরু করেন ডেভিড-সেই ভাটকল, বুঝলে, 
আমাকে এসে জিজ্ঞেস করল, এই, তোমার ক'জন গার্ল ফ্রেন্ড আছে? 

আম বললাম- সার সার, এখনো একজনও জোগাড় করতে পারনি । 

ঠিক আছে, আফসোস করো না, এখানে বিস্তর পাওয়া যায়।” চাবির 
রিও ঘোরাতে ঘোরাতে সে বলল। 

_সাঁতযিই? ধন্যবাদ সার। 

_-এখানে প্রচুর উট ঘুরে বেড়ায়, দেখান £, 

নিরীহ ভঙ্গিতে বললাম দেখেছি সার, এখানে ক সেই উটের সঙ্গে 
প্রেম করে সবাই ? 


€& 


ভাটকল সপাং করে চাবির চেন দিয়ে মারল-+বাগার, ফুল, উটের সঞ্চে 
ভালবাসা করবে কেন? সেগুলোয় চেপে আশপাশের ভিলেজে যেতে হয় 
সেজন্যে, বুঝলে 

বলতে বলতে টোবল কাঁপিয়ে হেসে উঠলেন ডোভিড। সমরও প্রায় গাঁড়য়ে 
যায় সোফার ওপর । রখ হাসতে হাসতে বললেন- ডেভ, স্টপ ইয়োর স্টোরিজ 


রেকর্ডে নাচের বাজনা বাজছে । দাবা খেলাব আসরে এখন অনেক ভিড়। 
দু-একজন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাজন'র তালে তালে শরীরটা দোলাচ্ছে। বাইরের 
বাগান থেকে একজন িস 'দয়ে বাজনার সুরটা নকন করে। ডোঁভিডের পানের 
মান্রা বেড়ে যায় ক্রমশ । রাখ বাধা দিলে কেবল বলেন- এইটে লাস্ট । 

ডিনার সার্ভ করে গেল বেয়ারা। চিকেন চাওাম* ফ্রাই, সুপ, সুইট। 
ডেভিড প্রায় কিছুই খেতে পারলেন না। হাতে ধরা 1সগারেটের লম্বা ছাইটা 
ভেঙে নিজের গ্লেটেই পড়ল । সমরও ঠিক মতো সোজা হয়ে বসতে পারাছিল 
না। একবার টলতে টলতে উঠে বাথরুমে গিয়ে অনেকক্ষণ পরে ফিরল। কে 
জানে, বাম করে এল কনা খাবারটা । সুনীথ তার দ্বিতীয় বোতলের সবট। 
শেষ করতে পরে না। রাখ বাধা দিলেন ডোন্ট টেক টু মাচ সানথ। সে 
'লাসটা সাঁরয়ে রখে। 

[কলন্তু ডোভডকে সামলাবে কে? মুখের চেহারা পাল্টে গেছে তাঁর। 
আরও নেশার জন্যে উঠে পড়লেন তানি । রাখ আপাতত করতে লাগলেন_ নো 
ডেভ, আর নয়। ডোভড হাসলেন। তারপর আচমকা 'রাঁখকে একটা চুম; 
দিয়ে বললেন- জাস্ট এ ফিউ সিপৃস্‌ ডাঁলিং। 'রাঁখ লজ্জায় লাল হয়ে মুখটা 
নামিয়ে নিলেন। 

বার কাউন্টারের সামনে তখন রীতিমতো হুল্লোড়। স্কোয়ান লীডার 
মূর্তি ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট সহায় একে একে অনেকেই তখন জুনিয়ার 
আঁফসারদের সঙ্গে বসে পড়েছেন। বার সা্ভস বন্ধ হবার আগে চযটয়ে শেষ 
দফার পন চলেছে তখন। ডোঁভড টলতে টলতে ওদের মধ্যে গিয়ে বসলেন। 

শরাঁথ 'ি*্বাস ফেলে বললেন দেখলে তো, এই ভয়ই আম পাচ্ছলাম! 
একেবারে আউট না হওয়া পর্্ত যেন ওর স্বস্তি নেই। কোন একটা উপলক্ষ 
পেলেই ও এই রকম করবে । আজ আর ওকে আটকানো যাবে না। তোমর! 
বরং এবার চলে যাও সানিথ। 

'রাখর চোখেও পাতলা নেশার প্রলেপ। ছলছলে চোখেমুখে যেন একটা 


৬ 


তন্দ্রার ভাব। 

সমর তখন থেকে টেবিলে মাথা ঠোঁকয়ে বসে আছে । ঘাময়েই পড়ল +কনা 
কে জানে! রিখি সোফায় হেলান দিয়ে আবার নিশ্বাস ফেললেন- ডোভডের 
এই স্বভাবের জন্যেই সব সময় আম ওর সঙ্গে সঙ্গে আছি। কিন্তু তবুও 
সামলাতে পার না। কোন. ব্যাপারেই যেন অল্পেতে খুশি হয় না ও। সব সময় 
একটা বড় রকমের উত্তেজনা চাই। সে ফ্যামিলি লাইফেই হোক, এয়ারক্রাফট 
নিয়েই হোক বা প্রংকস্‌ নিয়েই হোক। এতটা বেহিসেবী উদ্দামতা কখনোই 
ভাল নয়। 'বশেষত পাইলটদের পক্ষে তো নয়ই। 

সুনীথ চুপচাপ তাঁর 'দকে তাকিয়ে রইল। সে বুঝতে পারে না, এ 
ব্যাপারে তার কছু বলা উচিত 'িনা। খুব বিষণ্ন একটা দম্টি 'রাঁখর চোখে। 
কিছুক্ষণ সোজা তাকিয়ে থেকে আবার বলে উঠলেন_এমনিতে দেখ, 
পাইলট 'হসেবে ওর কা সুনাম। ইনস্দ্রাকটার হিসেবেও দেখোছি 
ছেলেরা ওকে বরাবর ভীষণ ভালবাসে । সেসব দকে ওর বিচারবাদ্ধ 
বা দায়ত্বজ্ঞান সম্পূর্ণ সজাগ । কিন্তু আলকোহল পেলেই ও কেন যে এমন 
হয়ে যায়! একেবারে 'শিকলছাড়া আলসেশিয়ানের মতো লাফাতে শুরু করে। 
আম ঠিক বুঝতে পাঁর না সানিথ। মনে হয়, এইটাই ওর আসল চেহারা । 
জীবনটাকে হয়ত এইভাবেই পেতে চায় ডেভিড। 

রাখি আবার বললেন-_ তুমি চলে যাও সানথ, আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করো না। 

বদায় ?নয়ে সে উঠে দাঁড়াল। সমরকে টেনে তুলতেই সে ফ্যালফ্যাল করে 
একবার চারাদক দেখল । কিন্তু পরক্ষণেই খুব স্বাভাবকভাবে কথা বলতে 
লাগল। যেন 'কছুই হয়ান তার। নিজেকে বেশ সুন্দরভাবে সামলে নিল। 
স্মার্ট ভাঙ্গতে মাথা চু করে 'বদায় নিল 'রাঁখর কাছে- ধন্যবাদ ম্যাডাম, 
এই সুন্দর সন্ধ্যেটার জন্য আপনাকে অজস্র ধন্যবাদ, আযান্ড গুড নাইট। 

রিখি ওর 'ফর্মালটি বজায় রাখবার প্রাণপণ চেজ্টা দেখে হেসে ফেললেন 
_গূুড বাই আ্যাণ্ড হ্যাভ এ গুড ম্লীপ। তাঁর ঝকঝকে সুন্দর দাঁতগুলো 
একবার ঝাঁলক 'দয়ে উঠল। 


সোঁদন রান্তরে ডেভিডকে অনেকক্ষণ ধরে স্বপন দেখল সুনীথ। অচেনা 
একটা এয়ারক্র্যাফট "নয়ে তারা দু'জনে কোথায় উড়ে চলেছে। হঠাৎ প্রচণ্ড 
ঝড় উঠল আকাশে । চাঁরাদকে অন্ধকার। ডেভড বলছেন- সানথ, কুইক, 
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এক্ষুনি ফোর্স ল্যান্ড করতে হবে আমাদের । কিন্তু কোথায় নামবে তারা? 
নিচেয় তো শুধু ঘন জঙ্গল আর জলা মাঠ । সে দিশেহারা হয়ে পড়ে। ডোঁভড 
সমানে চেশ্চাচ্ছেন_ য় মাস্ট ল্যান্ড 'হয়ার, যু মাস্ট! বলতে বলতে নিজেই 
কন্ট্রোল টেনে নিয়ে সেই জঙ্গলের দিকে নামতে লাগলেন। একটা দারুণ 
আতঙ্ক আর উত্তেজনার মধ্যে তার ঘ্‌ম ভেঙে যায় অবশেষে । 
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এর দদন পরই আবার ডোঁভডের অন্য এক চেহারা দেখেছিল সুনীথ। 

সকালবেলায় মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে তান গুপ্ত আর হারীতকে ডাবল মার্ক 
টাইম করাচ্ছেন। তালে তালে পা ফেলে শারীরিক কসরত চলছে ওদের । ডোভিডেব 
ধারণা গুপ্তর হাতেপায়ে চলাফেরায় কোথাও একটা জড়তা আছে। ফ্লাইং-এর 
সময় ও ককাঁপটের মধ্যে কাঠ হয়ে বসে থকে । আর হারীতের আছে নার্ভাস- 
নেস। দু'জনের জন্যেই তাই এই ব্যবস্থা । 

লেফট রাইট করে সমানে দুপায়ের ওপরে নেচে চলেছে ওরা। সঙ্গে 
ডেভডও লাফাচ্ছেন। এই সকালবেলাতেই ঘামছেন দরদর করে। কিন্তু 
সেদিকে কোন খেয়াল নেই। ওদের আরও উৎসাহ দেবার জন্যে সমানে 
চেশ্চাচ্ছেন-আপ, আপ, আরও উপ্চুতে তোল হাঁটু, একেবারে পেটের সঙ্গে 
ঠোঁকয়ে দাও-কাম অন গ্‌প্তা, য় আর নট এ প্রেগন্যান্ট লেডী। 

বলে নিজেই হাঁট্‌ মুড়ে পেটের সঙ্গে লাগিয়ে দেখাচ্ছেন। যেন এসব 
ব্যাপারে কোন কল্ট নেই তাঁর। হাসছেন হা হা করে। 

ওঁদকে কন্ট্রোল টাওয়ারের কাছে গোয়েল সাহেব দাঁড়য়ে। সঙ্গে তাঁর 
গার্ল ফ্রেপ্ড জেফ্রি। এই নামেই তিনি জোঁফ্রুকে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেন। গোয়েলের প্লেনে তেল ভরা হচ্ছে। ওটা শেষ হলেই তিনি তাঁর 
বান্ধবীকে নিয়ে আকাশ বিহারে যাবেন। জোঁফ্ুর সামনে দাঁড়য়ে মিঃ চৌধুরা। 
পাইপ টানছেন আর ঘন ঘন গে'ফ পাকাচ্ছেন। তাঁর কথায় শরীর দুলিয়ে 
মাঝে মাঝে হেসে উঠছে জৌফ্র। মান স্কার্ট পরা ধবধবে মসৃণ শরীর । 
নিটোল অনাবৃত উরু। সকালের উজ্জ্বল রোদ্দুরে যেন মাছের মতো 'ঝিলিক 
দিয়ে উঠছে। 

ক্যান্টিন থেকে বোঁরয়ে ?রাঁখ ওদের দেখাঁছলেন। গোয়েল তাঁকে ডাকলেন 
হাত নেড়ে হাই। িখি মৃদ্‌ হেসে এগিয়ে গেলেন। গোয়েলের গ্লেনখানা 
তাঁর ভনঁষণ পছন্দ। ওটাতে তাঁকে একদিন জয় রাইড দেবেন গোয়েল, কথা 
আছে। 

গোয়েলের কোম্পানীর গ্লেন। ঝকঝকে সাদা রঙের নতুন বোনাপ্জা। খুব 
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সুদৃশ্য আর শৌখিন মোশন। দূর থেকে সুন্দর একটা সামুদ্রিক মাছের মতো 
লাগে দেখতে । টেক অফের পর বাতাসের সমুদ্রে যেন তীরবেগে সাঁতার কাটে 
মাছটা। 

ডোভড একদিন গোয়েলের সঙ্গে উড়েছিলেন ওটায়। নেমে এসে বললেন 
_পাঁখটা দেখতে ভাল হলে কি হয়, আকাশে বড় বোৌশ ছটফট করে । এলো- 
মেলো একটু বাতাস পেলেই লাফিয়ে ওঠে। বলেই মুখ দিয়ে একটা শব্দ করে 
বোনাঞ্জার উড়ে যাওয়ার গজনটা শোনালেন । ককৃপিটে বসে নাক মৌমাছির 
ঝাঁক ওড়ার মতো এই শব্দটা কানে আসে। 

_দেখ ঠিক এইরকম, বলে বারবার ছেলেম.নূষী ভঙ্গিতে আওয়াজটা 
নকল করার চেস্টা করতে লাগলেন । 

গোয়েল লোকটাকে অবশ্য ডোভডের তেমন পছন্দ নয়। বলেন-ও ফ্লাই, 
ভালবাসে না। জীবনে শুধু তিনটে ণড” ওর লক্ষ্য। ডেভিডের ভাষায় তিনটে 
ডি'র ব্যাখ্যা হলঃ 'ড্রংকস, ডলার ত্যান্ড ডেমস্‌। অর্থাৎ মদ, মেয়েমানুষ আর 
টাকা। যার লোভে ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট গোয়েল এয়ারফোর্স ছেড়ে বোঁরয়ে 
এসেছেন। ফোর্সে তিনি ডেভিডের চেয়ে িনিয়ার 'ছলেন। কিন্তু সেই রুঁটিন- 
বাঁধা জীবনে তার পোষাল না, তাই সময় থাকতেই সরে পড়েছেন। 

এখন তিনি মোরম্যান আযাণ্ড জনসন কোম্পানীর প্রাইভেট পাইলট-__ 
ক্যাপটেন গোয়েল। প্রচুর টাকা, গাঁড়, বাংলো, নিরাপদ জীবন আর দেদার 
অবসর । সুখী হবার সবগুলো সরঞ্জাম তাঁর হাতের মৃঠোয়। তবু গোয়েল 
ঠিক সুখী হতে পারেননি । কোথায় যেন একটা অভাব থেকে গেছে। আফসোস 
করেন মাঝে মাঝে-কিছুই করতে পারলাম না। 

এয়ারফোর্স ছেড়ে এসে "বয়ে করেছিলেন। সেটা স্থায়ী হয়নি। বছর 
দেড়েকের মাথায় স্তীর সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেছে। 

আপাতত তাঁর এই পার্শ বান্ধবীর সঙ্গে খুব ঘাঁনম্ত হয়ে আছেন। 
মাঝে মাঝে তাকে ক্লাবে নিয়ে আসেন। পাশে বাঁসয়ে আকাশে ওড়েন। বড় 
বেশি উগ্র সাজগোজ জোঁফ্লুর। যতটা সম্ভব শারাঁরিক প্রদর্শনীর সাহাষে; 
সৈ আশেপাশে সবার দৃস্টি কেড়ে নিতে চায়। ফরসা গোল মুখ, ফোলানো 
ঠোঁট, কটা চোখ দুটোয় কেমন এক শনর্বোধ দর্ণস্ট। ডোভডের মতে এমন 
মেয়েকে নিয়ে আকাশে ওড়া আর সুইসাইড করতে যাওয়া এক কথা । যতটা 
সম্ভব জেোফ্রুকে এাঁড়য়ে চলেন তিনি৷ 

মেশিন তৈরি হতেই গোয়েল জেফ্রিকে নিয়ে আকাশে উঠলেন । কালভার্টের 
ওপর দাঁড়য়ে রিখি এক দৃম্টিতে ওদের প্লেনের দিকে তাঁকয়ে থাকেন। 
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দেখতে দেখতে পলাশ পাকুড়ের জঙ্গলের মাথার ওপর দিয়ে মিলিয়ে 
গেল এয়ারক্র্যাফটখানা। মিঃ চৌধুরী গেলেন ন্যাভিগেশানে। এল ফাই 
নিয়ে কমারাশিয়াল পাইলট প্যাটেলের সঙ্গে । রানওয়েটা খাঁনকক্ষণের জন্যে 
আবার ফাঁকা হয়ে পড়ে রইল । দু'পাশে ঘাসের ওপর ফাঁড়ং প্রজাপাঁতর দল 
হাওয়ার স্রোতে হুটোপাটি করে ভেসে বেড়ায়। 


গুপ্ত আর হারীতিকে ছেড়ে দিয়ে এবার ডেভিড এসে বললেন-_ সানথ, 
আজ তোমায় ফোর্স ল্যান্ডিং শেখাব। আকাশে উড়তে গেলে এই এমারজেন্সীর 
জন্যেও প্রস্তুত থাকতে হবে চিরদিন। আকাশের বিপদের কথা কেউ আগে 
থেকে বলতে পারে না; তোমার মেশিন সব সতর্কতা সত্তেও যে কোন মনহৃতে' 
[বিগড়ে যেতে পারে। তখন বাধ্য হয়ে এই পথটা বেছে 'িনতে হয় পাইলটদের। 
তোমার জীবন এবং এয়ারক্র্যাফটকে বাঁচানোর এটাই তখন শেষ উপায়। মনে 
রাখবে, ফ্লাইং লাইফের এটাও কন্তু একটা অঙ্গ। আ্যান্ড, এ রিয়েল 
আযাডভে্টার। 

কেমন একটা আবেগের সঙ্গে বলে যাচ্ছলেন তান। হয়ত পুরোনো কোন 
ঘটনার কথা মনে পড়াছল। দ, আঙুলে সিগারেটের শেষ অংশট:কু টোক। 
দিয়ে আকাশে ছুড়ে আবার বললেন-কন্তু তুমি আর একট অপেক্ষা করো, 
আগে উইংকোর সঙ্গে একটা সার্ট সেরে আসি। বলে আড়চোখে গুস্তর দিকে 
তাকিয়ে একট; হাসলেন। উইংকো নামটা তানও জেনে ফেলেছেন। গুস্ত 
গম্ভীর মুখে তাঁকে অনুসরণ করে। 

হাওয়ার অবস্থাটা তেমন ভাল নয় এখন। দমকা বাতাসে উইন্ড সক্‌স্টা 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। হারীতের বোধ হয় আজ আর গড়া হল: না। প্রথম 
সেলোর জন্যে আরও ভাল আবহাওয়ার অপেক্ষায় থাকতে হবে "তাকে 
শুকনো মুখে সে রজনীবাবুর সামনে বসে আছে। 

ক্লাবের হেড ক্লার্ক রজনীবাবূকে সবাই জ:য়েল মিন্তর বলে। বয়স 
পণ্টাশের কাছাকাঁছ। ধুতি আর হাফ শার্ট পরা নরীহ চেহারার বাঙালীবাবু। 
ধাঁধানো ঝকঝকে দাঁতি। সারাদন ধরে ফোয়ারার মতো রাঁসকতা ছুটছে মুখ 
থেকে। কমারশিয়াল লাইনের 'সানিয়র পাইলটরা দেখা হলে বলে কই 
জুয়েলদা, নতুন ছু ছাড়ো। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে যায় যত রাজ্যের সরস 
গল্প । 

বহ্াঁদনের পুরোনো লোক। কাউকে বড় একটা তোয়াক্কা করেন না। 
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ক্যাপটেন গোয়েলকে একদিন একা দেখে বললেন- সাহেব, আজ তোমার জোড়া 
ইদিশ গেল কোই ? তোমারে ছাইর্যা গেল নাঁক ? 

গোয়েল খুব ইলিশ মাছের ভন্ত। ক্যান্টিনে এসে প্রায়ই ইলিশ মাছের 
খোঁজ করেন। কিন্তু জয়েলদার রাঁসকতাটা তানি ঠিক ধরতে পারেন না। 
বলেন- হোয়াট ? হোয়াট ইজ দ্যাট ? 

জুয়েলদা হাসেন মিট মাট-আরে সাহেব, তোমার বন্ধুনীর কথা 
উজিগাই। আমরা যেমন ইলশা মাছ দেখলে পাগল, তোমারও পরানডার মধ্যে 
তো বন্ধুনীর জন্যে তেমন করে, না কি? এতাঁদন ধরে সেই জোড়া ইলিশের 
নাচন দেখেও তুমি তারে চনলা নাঃ 

গোয়েল তবুও ঠিকমত বুঝতে পারেন না হীঙ্গতটা। কিন্তু সবাইকে 
হাসতে দেখে তিনিও হেসে ফেলেন। 

হারীতকেও সম্ভবত কিছু একটা 'টপ্পনী কাটছেন জ:য়েলদা। এখন 
সমানে হাসছে সে হো হো করে। 


গুপ্তকে নিয়ে খানিকক্ষণ ওড়ার পর ডোভড নেমে এলেন। সুনীথ 
হেলমেট হাতে অপেক্ষা করছিল। ডেভিড বললেন আর একটু সবুর করো, 
গলাটা ভিজিয়ে নিই। ছটট;, চায় লাও। 

চা খেতে খেতে আর একবার তিনি পারি্কার ভাবে ফোর্স ল্যান্ডং-এর 
নিয়মগুলো বুঁঝয়ে দেন। 'রাঁখ হঠাৎ এীগয়ে এসে বললেন_ডেভ, আমিও 
কিন্তু উড়তে যাচ্ছি-কিশোরীর মতো আনন্দে উচ্ছবাসত তাঁর চোখমুখ-- 
রিয়েল, আম ঠাট্রা করাছ না! 

ডোভড অবাক হয়ে বলেন সে ক 

রাঁখর চোখে চাপা কৌতুক- গেস্‌, বলো দোখি_ 

ডোভড হাসলেন-_ বুঝেছি, গোয়েলের বোনাঞ্জায়_ 

_ইয়েস, তুমি ঠিকই ধরেছ। আম যাব তো ? 

ডেভিড কপাল কুশ্চকে বললেন-_অফকোর্স তুমি যাবে। কিন্তু একেবারে 
চলে যেও না যেন গোয়েলের সঙ্গে, তাহলে আমার অবস্থাটা কিন্তু খুবই 
শোচনীয় হবে। 

চোখেমুখে একটা ভর্খসনার ভাঁঙ্গ ফ্ঁটিয়ে ধমকে উঠলেন 'রাঁখ_ডেভ, 
ডোন্ট বী সাল! 
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এয়ারপোর্ট এলাকা ছেড়ে দূরে একটা মাঠের মধ্যে চলল তার ফোর্স 
ল্যাণ্ডিং-এর মহড়া । মাঁটর কাছাকাছি হাওয়ার স্তরটা বড় বোশ এলো- 
মেলো। ডিয়ারের মুখটা সোজা রাখাই সমস্যা। একটুক্ষণ উড়েই ডোভড 
মেশিনটাকে আবার উ্চুতে নিয়ে গেলেন। ওপরের হাওয়াটা শাল্ত। মৃদু 
ঠাণ্ডা হাওয়া । গীনচের পেপার মিল থেকে একটা উৎকট গন্ধ এইখানে এসে 
আকাশের গায়ে আটকে আছে । তারা আবার বিমান বন্দরের দিকে ফিরে চলল । 
ডেভিড বললেন_ এই গাস্টি উইণ্ডের মধ্যে আজ তোমার ল্যাণ্ডিং দেখব, 
সানিথ। দৌখ, তুমি কেমন ম্যানেজ করতে পার। 

সারাঁকটে ফিরে আসতেই দেখা গেল, গোয়েলের বোনাঞ্জা মাঁটতে নামছে। 
নিঃশব্দে রানওয়ের ওপর বুক "লাগিয়ে সোজা ছুটে গেল মোশনটা। ওপর 
থেকে একটা সুন্দর খেলনার মতো লাগছে দেখতে । রানওয়ে ছেড়ে আস্তে 
আস্তে কন্ট্রোল টাওয়ারের দকে এাঁগয়ে যাচ্ছে। এইবার হয়ত ''রাঁখকে 
জয় রাইড দেবেন গোয়েল। 

কন্ট্রোল সবুজ সংকেত দেখাতেই সুনীথ স্লাইড করে এঁগয়ে আসতে 
শুরু করল। ডেভিড বললেন- তোমার ট্রমারটা সেট করো দেখ সানথ, 
একেবারে নিরভূলি পাঁজশান হওয়া চাই 'কন্তু। 

বাঁ দিকে স্প্র-এর মতো ট্রমারটা সারয়ে সারয়ে সে ঠিক জায়গাটা 
অনুভব করতে চেষ্টা করে। অনেকটা দাঁড়পাল্লায় ওজন ঠিক করার মতো 
লাগে এই সময়। কাঁটাটা 'ঠিক জায়গায় ধরাতে পারলে গ্লেনটা সরল রেখায় 
সোজা হয়ে উড়বে, ইচ্ছে করলে কন্ট্রোল স্টিক থেকে তখন হাত সাঁরয়েও নেওয়া 
যায়। ডেভিড তাই-ই চাইছিলেন । 

বললেন--স্টিক ছেড়ে এইবার হাত তোল ওপরে । সুনীথ চেম্টা করতেই 
মুখটা ঝপ করে নেমে যায় ডিয়ারের। তাড়াতাঁড় সামলে য়ে আরও একট; 
পিছনে সাঁরয়ে দেয় ট্রমারটা। ডোঁভড চেশ্চালেন_কাম অন, আবার চেষ্টা 
করো। শো মী ইয়োর হ্যা্ডস। সুনীথ এবার হাত তুলে দেখাল। ডিয়ারের 
গায়ে চাপড় মেরে ডোভড বললেন ভেরী গুড, এইবার রিল্যান্স করো । 
তাকিয়ে দেখ চারাঁদকে। 

সুনীথ নিচের দিকে তাকায়। রানওয়ে থেকে তারা এখনো প্রায় পাঁচ-ছশ' 
ফুট ওপরে। গোয়েলের গ্লেনের সামনে একটা ছোটোখাট ভিড়। ওপর থেকে 
সবাইকে কন ছোট ছোট লাগছে দেখতে! 'রাঁখর পরনে নীল ফ্রুক। ছটুলালের 
মাথায় সাদা পাগ্াঁড়। হারীতি আর গৃপ্ত বোধ হয় বোনাঞ্জাটার পাশে এসে 
দাঁড়য়েছে এখন। বাঁ দিক থেকে হুড়মুড় করে হাওয়ার ঝাপটা আসে। ভিয়ার 
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লাইন থেকে সরে যেতে চায় হঠাং। রাডারে চাপ বাঁড়য়ে সে 'স্টকটা সামান৷ 
বেকায়। ৃ 

ডেভিড হঠাৎ বলে উঠলেন_ বোনাঞ্জাটা দেখতে পাচ্ছ, সানথ 2 

স্পীকারে মুখ লাগিয়ে সে চেচাল- ইয়েস সর। 

_আশপাশের লোকগুলোকে 2 

_ইয়েস সার। 

_ মাই ইয়াং ওয়াইফ 'রাঁখ- দেখতে পাচ্ছ তাকে? 

_ইয়েস সার, সবাইকে দেখতে পাচ্ছি। 

_্িখি কিন্তু খুব সুন্দরী, কি বলো সানথ? 

-_-ও ইয়েস, শী ইজ ভেরী বিউটিফুল, সার। 

_তুমি রাখকে ভালবাস ? 

সুনীথ ঘাবড়ে যায় হঠাৎ। একসঙ্গে এলোমেলো অনেকগুলো কথা 
বোরয়ে আসে তার মুখ থেকে-ইয়েস সার, নো সার, আমি মানে, ভীষণ 
পছন্দ কার তাঁকে। পু 

ডোভড হেসে ওঠেন হা হা করে ব্রাড ফুল, কেন, তুমি ভালবাসতে 
পার না তাকে? সাঁত্যি কথা বলতে ভয় পাও? 

দারুণ অপ্রস্তৃত হয়ে যায় সুনীথ। কানের মধ্যে ঝাঁ ঝাঁ করে ওঠে। সঙ্ে 
সঙ্গে আবার চেশচয়ে উঠলেন ডেভিড-হেই-কোথায় নামতে চলেছ তুমি? 

ডিয়ারের মুখটা এর মধ্যে রানওয়ে থেকে সরে ঘাসের ওপর চলে 
এসেছে কখন। সে চমকে গিয়ে তাড়াতাঁড় সোজা করল মোশনটাকে। তারপর 
চৈক 'দয়ে ধীরে ধারে বাঁসয়ে দিল রানওয়ের ওপর । সামান্য বাম্প করে 
সোজা দৌড়তে লাগল মোশনটা । 

_ফাইন, কিন্তু শেষ মুহূর্তে এত ঘাবড়ে গেলে কেন, সানথ 2 

আয়নার মধ্যে তাঁর মুখটা দেখাঁছল সুনীথ। এখনো হাসছেন মিটিমিটি 
_মাই ডিয়ার ফ্রেপ্ড, যতক্ষণ ককাঁপটে আছ, দিস ইজ ইয়োর ওনাল গার্ল 
ফ্রেন্ড । তোমার হাত, পা, চোখ, জাজমেন্ট সবই এই একাঁদকে রাখতে হবে। 
যে কোন ঘটনাই ঘটুক না কেন, তুমি তোমার মনোযোগ নম্ট করতে পার না। 

বলতে বলতে আবার হাসলেন। ছেলেমানুষের মতো সরল উদার হাঁসি। 
চোখের কোণ দুটো প্রায় বুজে যায়। 

ওঁদকে "রাথ বোনাপঞ্জায় ওঠার আগে তাদের লক্ষ করে হাত নাড়ছেন। 
ডোঁভিড দেখতে পেয়ে হাত তুললেন আকাশে । বললেন- দেখছ সানথ, ম্যাডাম 
তি খুশী আজ। চল আমরাও আর এক চন্ধর ঘুরে আঁসি। স্টার্ট । 


৬৪ 


গ্রটল বাড়িয়ে দেয় সে। আবার ছুটতে শুরু করে মেশিনটা । 

সারাকটে থাকতেই দেখা গেল গোয়েল উঠে আসছেন ওপরে। ডেভিড 
খুব মনোযোগ 'দয়ে ওদের লক্ষ করছিলেন। কী সুন্দর ভাঙ্গতে বোনাঞ্জার 
সাদা ডানা দুটো ভেসে পড়ল বাতাসে। 

সুনীথ সারকিট ছেড়ে দূরে সরে গিয়ে একার আরও ওপরে উঠতে 
শুরু করে। হালকা ধরনের টুকরো টুকরো মেঘ ভাসছে আকাশে । হাওয়ায় 
কাগজকলের সেই তীব্র গম্ধটা। মাথার মধ্যে তখনো এক িমাঁঝমে অনুভূতি। 
ডোঁভডের উদ্ভট রসকতাটা ভুলতে পারছিল না। কোন. হাওয়াহঈন শূন্য 
গহহরের মধ্যে হঠাৎ প্লেন পড়লে যেমন সিরাঁসর করে ওঠে শরীর, তেমাঁন 
এক অনুভূতি । তেমনি এক আচমকা ধাক্কা দিয়ে ডোভড তাকে পরখ করতে 
চাইলেন। আশ্চর্য! 'িরিখি ঠিকই বলেন--ও একটা পাগল! তাঁর মতো পাগলাটে 
লোকের পক্ষে সবই সম্ভব। যে কোন ধরনের রাঁসকতা। 

আকাশের অনেক উশ্চতে উঠে উড়েছিল তারা। তব ঠান্ডা বাতাসের 
মসোত। কিন্তু এভাবে চক্কর কেটে শুধু শুধু ওড়ার সময়টাকে বাঁড়য়ে নিতে 
ভাল লার্গছল না সুনীথের। আয়নার মধ্যে ডোভডের মুখটা লক্ষ করল। 

সমানে ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে আকাশ দেখছেন ডেভিড । কেমন এক 
আস্থরতার ভাব চোখেমুখে । সম্ভবত বোনাঞ্জাটাকে দেখতে চেস্টা করছেন তানি। 
ককৃপিটের মধ্যে তাঁকে কখনো এমন অধৈর্য হয়ে উঠতে দেখোঁন সুনীথ। তাঁর 
মতো আঁভজ্ঞ ঝানু পাইলটের পক্ষে এই সামান্য ব্যাপারে কোন দুশ্চিল্তার কারণ 
থাকতে পারে না। হয়ত গোয়েলের সঙ্গে 'রাঁখর ওটাই তাঁর অপছন্দ । 
এবং সেটা মুখে প্রকাশ করতে পারেনাঁন বলেই এমন একটা চাপা অস্বাস্তিতে 
ছটফট করছেন। ডেভিডের এই চেহারাটা তার কাছে সম্পূর্ণ নতুন। 

স্পীকারে মুখ লাগিয়ে সে চিৎকার করে_ সার, শ্যাল আই গো ডাউন? 

_ইয়েস মাই বয়; এবার আর একটা ভাল ল্যাণ্ডিং দেখতে চাই-__একদম 
পাক্কা। কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে জবাব দিলেন তিনি । 

হাওয়াটা আরও খারাপ হয়ে আসছে ব্লমশ। দমকা ক্রস উইণ্ড। সকস্টা 
মাঝে মাঝে রানওয়ের আড়াআড়ি সোজা ফুলে উঠছে। ঠিকমত হাওয়া 
কাটাবার জন্যে গ্লেনটাকে একটু কোণাকুণি করে 'নতে হয়। তারপর হাওয়ার 
ঢেউয়ের সঙ্গে লড়তে লড়তে মোটামুটি পরিচ্ছন্নভাবে নেমে পড়ল সুনণথ। 

বেস্ট খুলে ককৃপট থেকে নেমে ডোঁভডের দিকে তাকাল সে। হয়ত 
তেমন ভাল হল না তার ল্যান্ডংটা। গিল্তু ডোভড হঠাৎ উচ্ছবাসত ভাঙ্গতে 
পিঠে চাপড় মেরে বললেন- সাবাস সানিথ! ফাইন ল্যাণ্ডিং! যাঁদ আর 


হৃদয়ের শব্দ_& ৬৫ 


কয়েকবার তুমি এই রকম পারফরম্যানস দেখাতে পার, তাহালে আই'ল 'গিভ 
মাই ওয়াইফ টু যু। নো ব্লাড গোয়েল, ওনাল য়ু_তুমিই তাকে আকাশে 
নিয়ে যাবে, রাইট ? 

বলেই আবার সেই অদ্ভুত হাঁস। সূনীথ চমকে তাঁর দিকে তাকায়। 

মাঁআঁ-আঁ-আঁ 

মাথার ওপর মিঃ চৌধুরীর এল ফাইভ খাড়া হয়ে বাঁক নিচ্ছে। তখন্র 
শব্দের ঢেউ আছড়ে পড়ছে শূন্যের মধ্যে। প্রবল বাতাসে ঝাপটা 'দয়ে 
শব্দটা যেন সুনীথের কানের মধ্যে শিউরে শিউরে উঠতে লাগল। 
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আট 


এই দাদা, দাদা__। 

দরজায় ধাক্কা ?দচ্ছে সুধা । অনেক বেলা হয়ে গেলেও সুনীথ চুপচাপ 
শুয়ে ছিল। অন্য দিনের তুলনায় একটু টিমে তালে শুরু হয় রাঁববারটা। 
সবারই একটু দেরিতে ঘুম ভাঙে। অনেকক্ষণ থেকেই তাই সে চুপচাপ শুয়ে 
শুয়ে চায়ের জন্যে অপেক্ষা করাছল। 

দরজা খুলতেই সুধা চায়ের কাপ নামিয়ে বলল- তুই জেগে আঁছস ? 

_কা মনে হচ্ছেঃ ভুরু কুচকে সুনীথ সুধাকে দেখল। 

সদ্য ঘুম থেকে ওঠা ফোলানো চোখ সধার। অদ্ভূত একটা তৃপ্তির ভাব 
জড়ানো মুখে । কথাটা শুনে সে সামান্য হাসল। তারপর বিছানার এক পাশে 
বসে পড়ে বলল- এই, তোর মনে আছে তো, কালই ওরা টিকিট কাটতে যাবে। 
আজকেই যা হোক একটা কিছু ফাইনাল বলে দিতে হবে আমাকে । 

সুধা আলতোভাবে ওর পিঠে হাত রাখে । কোন জবাব না দিয়ে সুনীথ 
একটা "সিগারেট ধরায়। 

চৈতীরা এবার দল নিয়ে দিল্লীতে যাচ্ছে ফাংশান করতে। সব মিলিয়ে 
দশ-পনেরো 'দিনের প্রোগ্রাম । চৈতী সুধাকে নিয়ে যাবে । এই সুযোগে একবার 
দিল্লী আগ্রা জয়পুর হয়ে আসবে সে। সুধার ইচ্ছে দাদাও সঙ্গে যাক। মুষড়ে 
পড়া মন-মেজাজটা যাঁদ ভাল হয় এতে। মা'রও তাই ইচ্ছে। চৈতী নাকি 
তাদের দু'জনকেই যাবার জন্যে খুব ধরেছে । কথাটা শুনে প্রথমটা কেমন 
হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল সৃনীথ। চৈতাঁ তাকেও সঙ্গে নিতে চায়? করুণা, 
নাঁক দয়া? ঠিক বুঝে উঠতে পারে না ব্যাপারটা । 

সুধা একটা রহস্যময় হাঁসির ভাঁঞ্গতে বলেছিল_ঠিক আছে, 'ব*বাস না 
হয়, চৈতী তোকে নিজেই এসে বলবে । তাহলে বিশ্বাস হবে তো? 

সুনীথ বিব্রত হয়ে বাধা দেয়না না, সেজন্যে নয়, আসলে আমার এখন 
কোথাও ইচ্ছে নেই যেতে । তুই বরং ঘুরে আয় ওদের সঙ্গে । 

কথাটা তখনকার মতো চাপা পড়লেও সূধা হাল ছাড়োনি। সমানে লেগে 
আছে 'পিছনে। চৈতঁর ছোট মামা খুব বড় ডান্তার 'দিল্লশর। কথা আছে তাঁকে 
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ধরে একটা থরো চেক-আপের ব্যবস্থাও হবে সুনথের জন্যে। এটা শোনার 
পরই আরও খারাপ লাগছে তার। আবার সেই মেডিক্যাল টেস্ট। একটা 
অনিশ্চিত শব্দকে আঁতিপাঁতি করে আবার তার বুকের মধ্যে খুজে বেড়ানো! 
ভাবতেও িমাঁঝম করে ওঠে মাথাটা । আসলে এ সবই মা'র প্ল্যান। তিনিই 
দিশচয়ই তলে তলে সুধাকে দিয়ে এসব করাচ্ছেন। 

খাঁনকক্ষণ চুপচাপ থেকে সে বলল- আমাকে ছেড়ে দে সুধা । কাল থেকে 
আমি আবার ফ্লাইং-এ যাব ভাবাঁছ-_তুই বোঁড়িয়ে আয় কাদন। তাছাড়া আম 
সবে তো বাইরে থেকে ঘুরে এলাম__ 

সুধা হতাশ চোখে তার 'দকে তাকায়- চল না দাদা, চৈতীর মামাকেও 
একবার দোঁখয়ে দনতে পারাব। যখন সযোগ ৬সে গেছে 

একমুখ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সে বলে দূর, আমাকে আর দেখতে হবে 
না। আমি ঠিক আঁছ। বরং পারলে তোকে একবার দেখিয়ে নিস 

_কেন, আমার কা হয়েছে? 

আড়চোখে একবার ওর মুখের দিকে দেখে 'নয়ে হাসল সুনীথ- না, 
তেমন কিছু নয়। তবে তোর নাকের ডগাটা দোখয়ে বলাঁব, সার, রান্তর হলে 
এটা বড় বোঁশ ডাকাডাকি করে। যাঁদ একটা ব্যবস্থা করে 'দিতে পারেন 

সুধা রেগে ওঠে_ আমার নাক ডাকে, তাতে তোর কি ? 

না, আমার কিছ নয়তবে তোর জন্যে একটা কানে কালা ছেলের 
খোঁজ করে বেড়াতে হবে আমাকে, এই আর কি-- 

সুধা মুখে ভেংচি কাটল-_ আ-হা-হা, কে তোকে মাথার 'র্দাব্য 'দিয়েছে 
আমার জন্যে ছেলে খুজতে ? 

_কেন রে, তুই নিজেই সেটা ঠিক করে ফেলেছিস নাকি ? 

_ভাগ্‌। তার মাথায় চাঁটি মারে সুধা । র 

সুধাকে রাগতে দেখে সে বেশ মজা পায়। 'মিটিমটি হাসে। কিন্তু সুধা 
খোঁচাটা যেন সহজেই হজম করে 'নিল। আবার তার কাঁধে হাত রাখে চল না 
দাদা, প্লজ__ 

আস্তে আস্তে তার মাথার চুলের মধ্যে আঙুল টানতে শুরু করে সুধা । 
এই পারচর্যাটা সুনীথের খুব প্রিয়। কোন কারণে শরীর খারাপ হলে মা 
কিংবা সুধার হাতে এটা তার বাঁধা। ঘন চুলের গভীরে সুধার নরম আঙুল- 
গুলো একেবে'কে তাকে আবার ঘুম পাঁড়য়ে দিতে চায়। সুখের আবেশে 
সৈ চোখ বন্ধ করে। সুধা গুন গুন করে একটা গানের সুর ভাঁজে । গানটা ও 
প্রায়ই গায়ঃ যদি এ আমার হৃদয় দুয়ার বন্ধ রহে গো কভু দ্বার ভেঙে 


৬৮ 


তুমি এস মোর প্রাণে, ফিরিয়া যেও না প্রভু 

মান্ট সুরেলা গলা সুধার। সকালের স্নিগ্ধ হাওয়ায় গানের কথাগুলো 
তার কানের মধ্যে. যেন এক অপূর্ব পবিত্রতার সরে বাজতে থাকে । বহ্‌; 
[দিন শোনা গানটা যেন এই মূহূর্তে তাকে এক নতুন অনুভূতিতে ভরিয়ে 
তোলে । 

তার হৃত্পণ্ডের কোথাও লুকিয়ে থাকা সেই গুনগুন শব্দটার কথা 
মনে হয়। কিন্তু কে তার বুকের দরজায় দাঁড়য়ে এমন রহস্যময়ভাবে কড়া! 
নেড়ে চলেছে! সমস্ত জীবনের স্বপ্নকে তছনছ করে কে তার বুকের মধ্যে 
সেই সাংঘাতিক ষড়যন্তে লিপ্ত! তাকেও ক বলা যায়_তুঁমি দাঁড়াও, অপেক্ষা 
কর, “ফারিয়া যেও না"? 

িরাঁসর করে সেই সুরটা কেমন করুণ হয়ে কাঁপতে থাকে তাকে ঘিরে। 


দুপুরে খাবার টেবিলে কথাটা আর একবার উঠল। সুধার হয়ে মা আর 
একবার বললেন তাকে । সুনীথ মাথা নাড়ল_না মা-_আঁম এখন যেতে 
পারব না, সুধা ঘুরে আসুক । কাকা প্রথমটা চুপচাপ 'ছিলেন। পরে তিনিও 
বললেন। কয়েকদিন বাইরে কাঁটয়ে এলেই নাঁক সবচেয়ে ভাল। দিনরাত গুম 
হয়ে বসে বসে চিন্তা করলে শরীর মন দুটোই ভেঙে পড়ে। ভেবে দেখলে, 
হতাশ হবার মতো তো এমন কিছুই ঘটোন'। একটা আ্যাম্বিশান সার্থক হল 
না বলে কাঁ এসেযায় এই বয়সে? উদ্যোগ থাকলে এখনো কত কা করা যায়। 
আর এয়ারফোর্সের লাইফ কি খুব একটা ভাল নাকি? অসামাঁজক বাউণ্ডুলে 
জীবন; সব সময় একটা টেনশানের মধ্যে থাকা, ফ্যাঁমাল, বন্ধূবান্ধব কারো 
সঙ্গে ঠিক মতো যোগাযোগ রাখা যায় না। এর জন্যে কেউ এতটা ভেঙে 
পড়ে নাক? বাইরে-ফাইরে দু"চার দিন বোঁড়য়ে এসে ঠিক মতো আবার 
একটা কিছু নিয়ে লেগে পড়তে পারলে কোথার চলে যাবে এইসব ভাবনা । 

কথা বলতে বলতে কাকা খুব তৃপ্তির সঙ্গে একটা ঢেকুর তুললেন। তাঁর 
খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল । সুনীথের মুখের দিকে তাকিয়ে আরও খানিকক্ষণ 
বসে রইলেন 'তিনি। সম্ভবত তার কাছ থেকে কোন একটা উত্তর আশা 
করাছলেন। সূনীথ মুখ বুজে কোনমতে খাওয়াটা শেষ করতে চায়। 

আকাশে কোন ভার এয়ারক্র্যাফটের শব্দ। প্রচণ্ড আওয়াজে যেন থরথর 
করে কাঁপাঁছল বাঁড়টা। সুনীথ চমকে ওঠে হঠাং। উন্মুখ হয়ে শব্দটার শেষ 
পর্যন্ত কান পেতে থাকে । শব্দটাকে এই মুহূর্তে তার সবচেয়ে ঘাঁনম্ঠ কোন 
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প্রয়জনের আহ্বানের মতো মনে হয়। শরীরের মধ্যে লাফিয়ে বেড়ায় বহন" 
[দিনের চেনা সেই উত্তেজনার ম্রোত। 

কাকা আবার তাকে বোঝাচ্ছিলেন'। ব্যবসার কাজকর্ম এইবার একট--আধট: 
দেখে নেবার কথা । এইটাই নাঁক তার পক্ষে সবচেয়ে ভাল হবে। ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে। অবসর মতো শখ করে দহ-একাঁদন ফ্লাইং ক্লাবেও যেতে পারবে। 

কিন্তু 'কাকার সব কথাগুলো যেন পুরোপ্ীর তার কানে পেপছয় না। 
কেমন ঝাপসা অস্পম্ট হয়ে যায়। তার কানের মধ্যে, মাথার ভিতর একটাই 
শব্দ বাজাছল তখন। অন্য আর কোন 'দকে দস মনোযোগ দিতে পারে না। 

এখাঁন একবার ফ্লাইং ক্লাবের দিকে বোরয়ে পড়তে ইচ্ছে করছিল । কতাঁদন 
সে আকাশে ওঠেনি । 'িয়ারের ককৃপিটের সেই পাঁরচিত গন্ধটার আকর্ষণ 
তাকে তীব্রভাবে টানছিল। চোখের সামনে ভেসে উঠাঁছল ডোভডের মুখটা । 
আনন্দে কৌতুকে যেটা সব সময় উজ্জ্বল হয়ে থাকে। 

মনে মনে আজই একবার ফ্লাইং ক্লাবের দিকে যাবার কথা ভাবল। পরক্ষণেই 
মনে পড়ল স্কোয়ান লীডার ডেভিড তো আজ বাড়তেই কাটান। তবে সে তরি 
বাঁড়তেই যাবে। বাড়তে গিয়েই আজ তাঁদের সঙ্গে দেখা করবে। 


বাইরে দারুণ রোদ। প্রখর তেজে দুপুরটা ঝলসে উঠছে। প্যান্ট শার্ট 
পরতে পরতে সে জানলা দিয়ে রাস্তাটা দেখল। ছাত থেকে একটা গরম ভাপ 
উঠে আসছে ঘরের মধ্যে। জুতোর ফিতে বাঁধা শেষ করে একবার আয়নায় 
মুখটা দেখল । চুলের ওপর চিরুনি বুলিয়ে নিল আর একবার। 

গন্তু বেরোতে গিয়ে আবার বাধা । দরজার বাইরে পা দিতেই দেখল 
সুধা চৈতীকে নিয়ে উঠে আসছে তার ঘরে। 

তাকে দেখেই চৈতাঁ হাসল-কাঁ ব্যাপার, তুমি নাকি আমাদের সঙ্গো 
যেতে চাও নাঃ প্রশ্নটা মুখে নিয়েই সে এগিয়ে আসে । তেমনি সহজভাবে 
ভুরু বাঁকিয়ে তার দিকে তাকায়। সেই ছেলেমানুষী ঘটনাটা যেন কবে ভুলে 
গেছে সে। তার চোখেমুখে আবার সেই সাংঘাতক ধারালো খেলা- তোমার 
অসৃবিধেটা কোথায় সুনীথ ? 

এই দারুণ গরমেও কোন অয়েলি মেক-আপ নিয়েছে চৈতাঁ। লালচে 
মুখটা অসম্ভব তেলতেলে । মাথায় প্রকাণ্ড কোনারকী খোঁপা । ফিকে লাল 
ঠোঁটের ওপর বিন্দু বন্দু ঘাম। 

হাত দুটো কোমরে গেথে সোজা হয়ে দাঁড়াল সুনীথ-আমি গিয়ে কী 
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করবো তোষাদের সঙ্গে বলো? গান জান না, নাচতে পাঁর না_ ফাইফরমাশ 
খাটা ছাড়া, আর তো কোন কাজ হবে না আমার দ্বারা । 

_তাই নাকি? শরীর নাচিয়ে ঝনঝন করে হেসে উঠল চৈতনী। সুধাও 
হেসে ফেলে তার কথায়। 
 -ঠিক আছে। তোমায় একটা বড় দায়ত্ব দচ্ছি, তুমি আমাদের ম্যানেজার 
হবে, রাজী ? | 

ম্যানেজার আমি 2 সুনীথ হাসল_ তাহলেই হয়েছে, লাইফে ষে কোন- 
িছুই ঠিক মতো ম্যানেজ করতে পারল না, সে হবে ম্যানেজার! 

ঠোঁট 'টিপ্পে খোঁপা দোলায় চৈতী-সে ভাবনা তো আমার, তোমার নয়। 

_তাই কি হয়? আমার একদম মুড নেই চৈতী, আমাকে তোমরা ছেড়ে 
দাও, প্লীজ-_ 

হঠাৎ কেমন দূ হয়ে যায় তার গলার স্বর। চৈতী তবুও বলে যেতে 
লাগল তাদের প্রোগ্তামের কথা । কোথায় কোথায় বেড়াবে। কে কে যাচ্ছে সঙ্গে। 
আমত ফিরেছে পশ্চিম জার্মানী থেকে৷ সেও আসছে "দিল্লীতে তখন। আমিত 
নাক এখনো তেমাঁন ছেলেমান্ষ আছে। শেষ চিাঠতে এক মজার প্রস্তাব 
করে বসেছে। বলতে বলতে চোখ দুটো পলকের জন্যে রহস্যময় হয়ে ওঠে 
চৈতীর। 

তার ছোটমামার কথাও বলল । খুব নামকরা হার্ট স্পেশালিস্ট । তার ইচ্ছে 
ছিল, গিয়েই তাঁর সঙ্গে একটা আযাপয়েশ্টমেন্ট করকে সুনীথের জন্যে। তারপর 
হঠাৎ বলল-_জানলে সুনীথ, আমাদের ফ্যামিলি 'ফাঁজাঁশিয়ান ডঃ নাগকে বলে- 
ছিলাম তোমার কেসটা। উন বললেন-মার্মীরটা তো এমন মারাত্বক কিছু 
নয়, অনেক কারণে এমন হতে পারে; কিন্তু কেন উঠছে শব্দটা সেটাই 
আসল । 
সুনীথ, কেন হচ্ছে শব্দটা বলো তো? 

মেঝেতে পা ঠুকে দাঁড়াবার ভাঁঙ্গ বদল করে চৈতী। শুকনো পাতা উড়ে 
যাওয়ার মতো খসখস শব্দ ওঠে শাঁড়তে। সুনীথ আবার বাইরের 'দকে 
তাকাল । তামাটে পোড়া আকাশ থেকে আগুনের ঝলক নামছে। চৈতীর চোখেও 
যেন তার হলকা। কেন হচ্ছে? কেন হচ্ছে? কেন উঠছে সেই শব্দ? প্রশ্নটা 
তার সমস্ত শরীরের ভিতর যেন খামচে বেড়ায়। 

অসহায়ভাবে সে তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল শুধু । মাথা নাড়ল 
নিঃশব্দে, আমি জানি না, জানি না| খোঁচা লাগা পুরনো ক্ষতের মতো 
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অস্বাস্তটা আবার টন টন করে ওঠে। চৈতীকে কিছু বলার সুযোগ না 'দয়ে 
সে এবার প্রায় ছুটে বোৌরয়ে যায় সেখান থেকে। রাস্তায় এসে একটা খালি 
ট্যাক্স দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে উঠে পড়ে। 


থলথলে আগুনের গোলার মতো সূর্যটা কমশ পশ্চিম দিকে ঢলে পড়ছে। 
ফাঁকা রাস্তা জুড়ে এখন ঘন গাছগাছালির ছায়া । মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ায় 
ধুলোর ঘৃর্ণ। ট্যাঞ্সিটা একটু আগেই ছেড়ে +দল সুনীথ। তারপর হাঁটতে 
হাটতে ডোভডের দরজার কাছে এসে দাড়াল । প্রক।ণড বাগান ঘেরা কোয়ার্টার । 
বাংলো প্যাটার্নের সাদা একতলা বাঁড়। গেটে বাদামী রঙের নেমপ্লেট ঃ 
স্কোয়াদ্রন লডার এ আর ডোভিড। আই এ এফ। 

চারাঁদকে এক থমথমে নিস্তব্ধতা । বারান্দায় সাজানো এক সার সবুজ 
বৈতের চেয়ার । দরজায় সবুজ পর্দা । এক পাশে পা ছাড়িয়ে একটা আযালসেশিয়ান 
গভীর ঘুমে মগ্ন। ূ 

বেল 'টপতেই বেয়ারা দরজা খুলে 'দল-_সাব ঘরমে নেই হ্যায়, হুজুর 

-মেমসাব ? 

_মেমসাব গার্ডেনমে হ্যায়, বৈঠিয়ে। 

বেয়ারা তাকে বসতে বলে মেমসাহেবকে খবুর দিতে গেল। কিচেনের 'ীপছন 
দিকে সবাঁজ বাগান। রাখ সেই বাগানের পারিচর্যায় ব্যস্ত। বাঁড়র সামনের 
দিকে প্রকাণ্ড লন, ফুলবাগান, গাছগাছালির সার। আর রাল্নাঘরের লাগোয়া 
গিচেন গার্ডেন। সব 'ালয়ে যেন একটা 'নারাঁবাঁল বাগানবাঁড়র পাঁরিবেশ। 
জানলার বাইরে কয়েকটা পিরামিডের মতো ঝাউ, গোলাপ, পাতাবাহার, রজনী- 
গন্ধার ঝাড়। বাতাসে সাঁই সাঁই শব্দ উঠছে ঝাউপাতার। 

ঘরের মধ্যে কালো রঙের সুন্দর একটা পিয়ানো। তার ওপর ফটো স্ট্যান্ডে 
গরাঁখ আর ডেভিডের ছণীব। কোন এক সা বীচে দাঁড়য়ে তোলা । 'রিখির পরনে 
ব্রচেস আর িউীনক। দু'জনেই হাসছেন। ডোভডের তখন গোঁফ 'ছিল। 
অনেক পাতলা ছিল শরীরটা । 

ছবির পাশে একটা সাদা কাঠের ঘোল়া, একখানা ক্যানবেরা এয়ারক্রযাফটের 
মডেল। ঘোরানো স্ট্যান্ডের ওপর যেখানা শূন্যের ঈদকে ওড়ার অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে। তলার দিকে খোদাই করে কী সব লেখা। হয়ত পুরনো কোন 
স্কোয়াড্রন ছেড়ে আসবার সময় ফেয়ারওয়েলে এগুলো গিফট পেয়েছিলেন 
ডেভিড । | 
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সুনীথ একটা সিগারেট ধাঁরয়ে ভেতরের দরজার দকে তাকায় 'রাখির 
গলা শোনা যাচ্ছে। পরমুহ্‌রতেই পর্দা সরিয়ে তিনি ঘরে ঢুকলেন। সবাঁজ 
বাগান থেকে সোজা চলে এসেছেন। হাতে এখনো ধুলোবালি, পরনে সাদা 
শর্টস, ছোট নাইলনের গেঞ্জী। অনাবৃত বাহুমূলে, গলায় চিকাচক করছে 
ঘাম। সমস্ত শরীরে একটা সতেজ বন্য ভাঁঙ্গ। 

সুনীথ তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়য়ে আটেনশান হয়ে তাঁকে উইশ করে-_ গুড 
ইভনিং ম্যাডাম । 

_গুড ইভনিং সানিথ, তোমাকে অনেকক্ষণ বাঁসয়ে রেখোঁছ, কিছু মনে 
করনি তো? . 

_একদম নয়-আঁিই বোধ হয় একটু অসময়ে বিরন্ত করলাম । 

--ও নো, যু আর অলওয়েজ ওয়েলকাম 'হয়ার। 

একটা টাওয়েলে হাত মুছতে মুছতে 'রাঁখ ডিভানের ওপর বসলেন। 
ফরসা শুকনো তোয়ালেটা দিয়ে মুখটাও ঘষে 'নিলেন। রক্তের আভার মতো 
একটা মসৃণ উজ্জবলতা ছাড়য়ে পড়ল তাঁর দু" গালে। 

বললেন আম ল্তু খুব আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছিলাম সানথ, এতাঁদনের 
মধ্যে তুম একবারও দেখা করলে না। অবশ্য তোমার মনের অবস্থাটা আম 
বুঝতে পারাছি; এটা কখনোই কল্পনা করতে পাঁরনি। ভীষণ শক্ড্‌ হয়েছি 
আমরা খবরটা পেয়ে ইট ওয়াজ টেরিকূলি শাঁকং টু আস। 

1রাঁখর গলাটা ক্রমশ গভীর হয়ে ওঠে ডোভড তো খুব দুঃখ পেয়েছে 
সানিথ, স্পেশাল তোমার ওপরেই তো ওর একসপেক্টেশান ছিল সবচেয়ে 
বোশ। 

সুনীথ মাথা নিচ্‌ করে বসে থাকে । তার অকৃতকার্যতা যেন এই মৃহূর্তে 
একটা অপরাধবোধের মতো তাকে চেপে ধরে। মাথার ওপর পুরনো সাঁলং 
ফ্যান থেকে একটা কিরর্‌ কিরর্‌ শব্দ। শব্দটা কাঁটার মতো কোথাও 'ব'ধাছল। 

রাখ তার সামনে বসে। সুন্দর সুগঠিত পা দুটো আড়াআাঁড়ভাবে গাঁথা । 
সে চোখ তুলতে গিয়েও নাময়ে নেয়। এত সধাক্ষপ্ত পোশাক পরা অবস্থার 
'রাখকে এর আগে কখনো দেখোনি। তাকালে যেন চোখ ঝলসে. আসে । একট! 
মিহি জহর-জবর অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ে শরীরের মধ্যে। কার্পেটের দিকেই 
তাকিয়ে থেকে সে ডেভিডের কথা জানতে চায়। 

গরাঁখ একট: নড়ে বসলেন । হাটুর খাঁজে নীল 'শরার আঁকবুক। 

_ডেভিড তো আজ স্টেশান কমানডারের ফেয়ারওয়েল পার্টির জন্যে 
সকাল থেকে মেতে আছে। বোসো একট), এক্ষুনি এসে পড়বে মনে হয়। 
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-স্টেশান কমানডার কি চলে যাচ্ছেন ? 

_তুমি জান না? গ্রুপ ক্যাপটেন জেকব তো এয়ার কমোডোর হয়ে যাচ্ছেন, 

সুনীথ মাথা নাড়ে। সে এখন এসব কোন খবরই আর রাখে না। 

রিখি উঠে দাঁড়ালেন__তুমি কী খাবে বলো, কোল্ড পড্রংকস, না গরম কিছু ৯ 

_যেটা আপনার খাশি। 

সুনীথ তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসে, তারপর হঠাৎ আড়ম্ট হয়ে চোখ 
নাময়ে নেয়। 'রাঁখর প্রায় উন্মত্ত দেহ যেন এক 'াঁষদ্ধ দৃশ্যের মতো তার 
সামনে দাঁড়িয়ে! তার আড়স্ট ভাবটা নজরে আসে 'রাখর ৷ মৃদ্‌ স্বরে বলেন__ 
একটু বোসো সানিথ, আমি এক 'মাঁনটের মধ্যে আসাছি। 

একটু পরেই আবার ফিরে এলেন তিনি৷ হালকা প্রসাধনের ছোপ চোখে- 
মূখে । একটা ড্রেসিং গাউন চাঁপয়ে এসেছেন এবার। সঙ্গে বেয়ারার হাতে 
চায়ের সরঞ্জাম । কাজ বাদাম ভার্ত একটা প্লেট। মুখোম্বীখ বসে দু কাপ চা 
ঢেলে দুধ চিনি মেশালেন। তারপর একটা কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন- নাও 
সাঁনথ। 

চা খেতে খেতে আবার দুঃখ করতে লাগলেন 'রাখি। বললেন-_তৃমি 'কি 
এবার কমারশিয়াল লাইনের জন্যে চেম্টা করবে? 

সুনীথ ঘাড় নাড়ললএখনো কিছুই ঠিক কারন, আসলে এর বিকল্প 
হিসেবে আমি কিছুই ভাবতে পারাছি না। 

_-আমি জানতাম, তুমি এই রকম একটা কিছ বলবে- য় আর 'টিপিক্যালি 
এয়ারফোর্স মাইনডেড্‌। সব সময় কেবল এই একটা কথাই ভাবতে তুমি, আর 
ডেভিড তোমার সেই আ্যাম্বিশানটাকে 'দনে 'দনে বাঁড়য়ে আরও তীর করে 
দিয়েছে । এটা ভেঙে যাওয়া যে কী মর্মান্তিক সেটা আম বাঁঝ, সানিথ। কিন্ত 
কী করবে বলো? যেটা ঘটে গেছে সেটাকে তো মেনে নিতেই হবে। পাইলটদের 
জীবনে তো সব সময় আযকাঁসিডেপ্টের ঝুকি, মনে কর না কেন, এটাও জাস্ট 
একটা আযাকসিডেন্ট। ভীষণ একটা বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে গেলে তুমি। 
হয়ত আরও 'ব্রীলয়ান্ট, আরও সুন্দর কোন কেরিয়ার তোমার জন্যে অপেক্ষ: 
করছে। 

কথা বলতে বলতে রাখ মৃদু হাসলেন। তাঁর চোখে এক গভীর দৃম্টি। 
দুকানে দুটো বেদানা রঙের পাথর ঝিকমিক করছে। পায়ের নিচে হলুদ 
হরিণের ঝাঁক। ঘরজোড়া প্রকান্ড কার্পেটের চারাদকে রাশি রাশি ছুটল্ত 
হরিণের ছবি। মাথার ওপর সমানে সেই করর্‌ কিরর্‌ শব্দ। সুনীথ নির্বাক 
হয়ে বসে থাকে। 
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রাখ আবার বলছিলেন_দেখ সানথ, একদিক থেকে ভেবে দেখতে 
গেলে সবার জীবনেই কিছু না কিছ: ব্যর্থতার ঘটনা আছে। কারও কম, 
কারও বোশ। সব আশা পূর্ণ হয়েছে এমন একটা মানুষও তুমি পাবে না) 
আম যখন স্কুলে পড়তাম, তখন আমার আ্যাম্বিশান কী ছিল জানো? ইট 
ওয়াজ মিউজক- খুব বড় একজন গাইয়ে হবার স্বস্ন ছিল আমার। সার৷ 
জীবন গান-বাজনা নিয়ে কাটিয়ে দেবার কত অদ্ভুত কল্পনা করেছি তখন। 
বাট লুক ত্যাট মী নাউ কোথায় ভেসে গেছে সে-সব কল্পনা! এয়ারফোর্স 
লাইফের এই হল্লাগুজ্লায় কেমন অনায়াসে মিশে গোছি। অবশ্য তাই বলে, 
সে-সব যে 'কখনো ভাব না তা নয় মাঝে মাঝেই হণ্ট করে। জাস্ট লাইক এ 
রিদম, আমার ভেতরে কোথাও টনটন করে ওঠে সেটা। 

হঠাৎ সুর পাল্টে তিনি যেন ঠাট্টা করতে চাইলেন একটু- এটাও হয়ত 
একটা মার্মার সানথ, আগে ধরা পড়লে আমাকেও বিদায় দিত এয়ারফোর্স। 

একটা বিষণ্ন হাঁসতে ভরে উঠল তাঁর মুখটা । বাইরে বেলা শেষ হয়ে 
আসছে। বাতাসে ঝাউপাতার সাঁই সাঁই শব্দ। রিখি উঠে আলোটা জবাললেন। 
নিঃশব্দ এক উঞক্জবলতার বিস্ফোরণে যেন হঠাৎ চমকে উঠল ঘরটা । 

সূনীথ বলে ওঠে বাট দিস ইজ ত্যাবসার্ড পুরো ব্যাপারটাই আমার 
কাছে এখনো আবিশবাস্য লাগছে। জানি কোন লাভ নেই, তবু এখনো আমার 
একবার চ্যালেঞ্জ করতে ইচ্ছে করছে মোঁডক্যাল বোর্ডকে। 

_বাট যু ক্যান নট চ্যালেঞ্জ দেম সেইটেই তো মজা । আমি বিশবাস কার 
সানথ, তুমি এয়ারফোর্সে গেলে নিশ্চয়ই শাইন করতে_ খুব উশচুতে পেশছে 
যেতে তুমি । কিন্তু সে-সব কথা ভেবে এখন আর কা লাভ বলো? আই 'ফিল 
ফর য়ু রয়োল। 

মাথা নেড়ে একটা লম্বা নিশ্বাস ফেললেন তিনি । টলটলে চোখ দুটো 
যৈন সহানক্কভীতিতে ভরে ওঠে। শান্ত অপলক দর্বম্ট। তন্ময় হয়ে ভাবছেন 
কিছু। তাঁর পায়ের নিচেয় এখনো সেই ছু্টন্ত হরিণের পাল। 

রাস্তার দিক থেকে ডোঁভডের গাঁড়র হর্ন শোনা গেল। 'রাখ ব্যস্ত হয়ে 
উঠে দাঁড়ালেন এইবার আসছে ডোঁভড-_ 

বলেই বারান্দার দিকে বোরয়ে গেলেন। ডেঁভিডের কুকুরটা ডাকছে। 
কুকুরটাকে আদরের সুরে ধমকাতে লাগলেন 'রিখ-জিমি, জিমি-_-। গাঁড় 
থেকে নেমে ড্রাইভারকে কী যেন বলতে বলতে এঁগয়ে আসছেন ডোঁভড। 

তার উপাঁস্থাতর খবর পেয়ে দরজার বাইরে থেকেই তান. চেশচয়ে 
উঠলেন- হাল্লো সানথ, হয়ার হ্যাভ য় বীন সো লঙ-এঃ_ কোথায় অদৃশ্য 
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হয়োছলে এতাদন? আমার সঙ্গে একবারও দেখা করান কেন- হোয়াই : 
ফিলিং শাই অর আযাংশ্রি ? 

ডেভিডের মুখে সেই সরল হাসি। খুব পাঁরশ্রান্ত দেখাচ্ছিল তাঁকে। কথা 
বলতে বলতে য়ুনিফর্মের ষোতামগুলো খুলে নিয়েছেন। উকি আঁকা তামাটে 
বুক ঘামে ভিজে সপসপে। 

সুনীথ উঠে দাঁড়াতেই তাকে হাত ঝাঁড়য়ে বকের মধ্যে টেনে 'নলেন 
1তনি। গভীর আবেগে শন্ত করে চেপে ধরলেন শরারটা। তারপর পিঠে 
মৃদু চাপড় দিতে দিতে বললেন আমি সব খবর পেয়োছ সানথ, অল ইন 
ডিটেল্স্‌। বুঝতেই পারছ, এটা আমার কাছে কী শাঁকং নিউজ! কিন্তু এতে 
দমে গেলে চলবে কেন? জীবনে এমন অনেক কিছুই ঘটে যায় যা আমরা 
কখনো ভাঁবনি। বরং এর চেয়েও অনেক অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্যে আমাদের 
প্রস্তুত থাকতে হয়-_দিস ইজ লাইফ, মাই ফ্রেণ্ড। 

ডেভিডের ঘর্মান্ত দেহটা যেন তাকেও ভিজিয়ে দিল। মেস থেকে হয়ত 
বায়ার খেয়ে এসেছেন। ঘাম আর বাঁয়ারের গন্ধে টইটম্বুর শরীরটা তাকে: 
কেমন আচ্ছন্ন করে আনাছল। 

এবার তাকে ছেড়ে একটা সিগারেট ধরালেন 'তান। সোনালী টিপ লাগানো 
লম্বা বিদেশী 'সিগারেট। তার হাতেও একটা বাঁড়য়ে দিলেন। 'রাঁখ এক 
রাউন্ড চায়ের প্রস্তাব করতেই বললেন-নো, ঠিক এক ঘণ্টার মধ্যে কোরযে 
পড়ব আমরা, তুম জলাঁদ রোড হয়ে নাও। 

তারপর সুনীথের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ সানিথ, তুমিও চল আমাদের 
সঙ্গে, আজ আমাদের গেস্ট তুমি। গ্রুপ ক্যাপটেন জেকবের ফের়ারওয়েল 
পার্টি হোল নাইট প্রোগ্রাম । রু উইল এনজয় ইট। 

সুনীথ ইতস্তত করে একটু । মৃদু আপত্তি জানাতে চায়। সে ঠিক 
প্রস্তুত হয়ে আসপোন এর জন্যে। বাঁড়তেও কিছু বলা নেই। 

রাখ হাসলেন তার বিব্রত মুখের দিকে তাকিয়ে চল সানিথ, খুক খারাপ 
লাগবে না অনুষ্ঠানটা। আর বাড়ির জন্যে ভাববার কী আছে? ফোন করে 
দাও একটা এখান থেকে, তাহলেই তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। 

ডেভিড কথাটা লুফে নিলেন_ভেরি গুড আইডিয়া। তাছাড়া তুমি কি 
একেবারে বাচ্চা 2 তোমার মতো ইয়াং ছেলেরা যাঁদ দু-একটা রাত বাইরে না 
কাটায় তো কারা কাটাবে? আর কোন কথা নয়, তুমি যাচ্ছ আমাদের সঙ্গে। 

একবার একটা খেয়াল চেপে গেলে ডেভিডকে তা থেকে নিয়স্ত করা 
শন্ত। সরাসার না-ও বলা যায় না তাঁকে । অগত্যা রাজী হতে হয় সুনীথকে। 
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তার মানাসক অবস্থাটা আন্দাজ করেই হয়ত ডেভিড জোর করে এইরকম 
একটা অনুষ্ঠানের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে চান তাকে। 

বেয়ারাকে কোল্ড 'ভ্রংকস্‌ আনতে বললেন ডেভিড। ঠান্ডা কোকাকোলা 
এল তিন বোতল। একটা বোতল ফিরিয়ে 'দয়ে 'রাঁখ বললেন-একসকউজ 
মী ফর এ ফিউ মোমেন্টস_আঁম ততক্ষণে তোর হয়ে নিই। 

--ও কে, যু আর এক-স্‌কিউজড্‌-_বলে ঢক ঢক করে বোতল উপুড় করে 
ঠান্ডা পানীয় গলায় ঢালতে শুরু করলেন ডেভিড । খানিকটা 'ছিটকে তাঁর 
বুকেও পড়াল। নিজেই হাসলেন সোঁদকে তাকিয়ে । 

বোতলটা শেষ করে এবার হঠাৎ ব্ললেন-_কিন্তু তুমি ফ্লাইংএ আসছ না 
কেন সানথ ঃ আযকাডোমতে না যেতে পারলেও, তোমার ফ্লাইং-এ তো বাধা 
নেই। কোর্সটা শেষ করে রাখ, তারপর যখন ইচ্ছে হবে ক্লাবে এসে দু-একটা 
সার্ট করে যাবে । হবি হিসেবেও এর চেয়ে 'খ্রিলং আর কিছু নেই । সামনের 
সপ্তাহ থেকেই তুমি আবার আসবে- রাইট ? 

সুনীথ মাথা দুলয়ে সম্মাত জানায়_রাইট সার, আমি আসব। আমারও 
খুব ভাল লাগছে না এইভাবে দিন কাটাতে, মনে হচ্ছে আম যেন সাত্যিই 
অসুস্থ হয়ে পড়ছি! 

_নো; দ্যাট ইজ ভেরি ব্যাড এইসব চিন্তা একেবারেই আমল দেবে না। 
যু আর পারফে্তীল অল রাইট। এই হার্ট মার্মারটা এমন একটা কিছু ব্যাপার 
নয়; আর তোমার ক্ষেত্রে তো এটা একটা. সন্দেহ মার হয়ত এটা কিছুই 
নয়। যে কোন কাজের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত তুম । ইচ্ছে করলে, যে কোন 
আযাডমানস্ট্রোটভ সাঁভসেও তুমি স্বচ্ছন্দে যেতে পার। 

_কিন্তু এয়ারফোর্সে কেন নয়, সার ? 

_ ওয়েল, এয়ারফোর্সের জি ভি ব্রাণ্চে কাজটা একটু আলাদা ধরনের, 
তুমিও সেটা বোঝ । শারাঁরক এবং মানাঁসক দিক থেকে সব সময় এমন একটা 
পারাস্থিতির মধ্যে থাকতে হয় তোমাকে যে, সেখানে কোন রকম সন্দেহের 
অবকাশ রাখা চলে না। ককৃপিটে বসলে তুমি সম্পূর্ণ একজন 'ভিল্ন মানুষ, 
চিনা চাডাছর দাঁজিন হানা এরি সাগস্াজ হারা যারা টান 
আযন্ড অপারেশান। 

সুনীথ জানতে চায়, উন নান নি রিনি 
সবাই কি সাঁত্ই এই কাজের অনুপযুক্ত? অনেকে তো এই ঘটনার পরও 
কমারশিয়াল পাইলট হিসেবে বেশ সুনামের সঙ্গে কাজ করে যাচ্ছে। দ্বিতীয়বার 
মোঁডক্যাল পরাঁক্ষায়ও তাদের কোন খত ধরা পড়েনি। এ রকম অনেক 


৭৭ 


ঘটন্যর কথাই তো সে শুনেছে। 

ডেভিড বললেন- প্র; আমিও জানি সে কথা । তবে কি জানো, কমারাঁশয়াল 
পাইলটদের কাজটা অনেকটা রুটিন বাঁধা । বিপদের সম্ভাবনাগূলো এাঁড়িয়েই 
তারা ফ্লাই করতে পারে। কিন্তু তবুও আম ব্যন্তগতভাবে এটা ঠিক পছন্দ 
করতে পারি না। সামান্য সন্দেহ থাকলেই প্রফেশান হিসেকে এটা এাঁড়য়ে 
যাওয়া উচিত। আমারও ইচ্ছে সানিথ, তুমি এটাকে একটা হবি হিসেবে নাও 
ডোন্ট টেক ইট আযাজ ইয়োর ব্রেড আ্যান্ড বাটার। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার নিজেই বলতে শুরু করেন তানি 
আকাশ একটা দারুণ নেশা, মাই বয়! একবার এর স্বাদ পেয়ে গেলে সে 
আকর্ষণ কাটানো বড় শন্ত। বিশেষ করে তোমার মতা একজন সম্ভাবনাপূর্ণ 
পাইলটের পক্ষে । তাই বলছিলাম, একটা শখ হিসেবে তুমি এটাকে বেছে নাও। 
স্বাধীনভাবে যখন খুশি এয়ারক্রাফট নিয়ে উড়ে বেড়াবে আকাশে । যাই 
হোক, নেকস্‌ট উইক থেকে তুমি চলে এস ক্লাবে। আর মন থেকে সব আজে- 
বাজে চিন্তা একদম ঝেড়ে ফেল। এনজয় লাইফ, খাও 'পিও মৌজ করো ত্যান্ড 
বী চিয়ারুল অল দ্য টাইম। বলতে বলতে ডেভিড হাসলেন হা হা করে। 
সেই পারাঁচত হাঁসি। 

বাইরে এলোমেলো হাওয়ার শব্দ। কোথাও বেড়াতে যাওয়ার পক্ষে সন্ধ্যেটা 
বড়ো মনোরম । বাগানের অন্ধকারে জোনাক জবলছে মিট মিট করে। হাওয়ায় 
ঝূপাঁস গাছগুলো দুূলছে। ঝিশিঝ ডেকে উঠছে মাঝে মাঝে । তার মধ্যে দিয়ে 
ওরা তিনজন এক সময় বোরয়ে পড়ল । বাগান পেরিয়ে রাস্তায় পেশছোতেই 
ড্রাইভার গাঁড় নিয়ে এল। 

ড্রাইভারকে পাশে সাঁরয়ে ডৌভড নিজেই স্টিয়ারং ধরলেন। বাঁদকে 
প্রকান্ড মাঠ। 'রাখর পাশে বসে সুনীথ চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
ঝাপসা অন্ধকারে কারা যেন পায়চারি করছে ওখানে । ফাঁকা রাস্তায় তীব্র 
বেগে ছুটছে গাঁড়িটা। শরীর জন্ড়নো ঠান্ডা হাওয়া। রিখির শরীর থেকে 
কোন মূল্যবান প্রসাধনের গন্ধ। খানিকক্ষণ চোখ বুজে কেমন নেশাগ্রস্ত 
মানুষের মতো বসে রইল সুনাথ। 


৭৮ 


নয় 


গাড়ি থেকে নামতেই 'চোখে পড়ে এয়ারফোর্স ক্লাব আজ বিশেষভাবে 
সাজানো । জাঁকজমক আর আনন্দে গমগম করছে পরিবেশটা । ফেয়ারওয়েল 
পার্ট, কিন্তু কোথাও কোন 'বিষপ্নতার ছায়ামান্ত নেই। খুব বড় রকমের একটা 
আনন্দ উৎসব যেন। 

চারাদকে নানা রঙের আলো, ফূল। থোকা থোকা রাঁঙন বেলুন। ব্যাণ্ডে 
নাচের বাজনা- চা-চা-চা। দ্রুত তালের বলরুম নাচ। হাসিমুখে কয়েকজন নারাঁ 
ও পূরুষ একবার এগিয়ে একবার পেছিয়ে তালে তালে পা ফেলছে। গ্রুপ 
ক্যাপটেন জেকবকে দেখা গেল ব্যাঙ্কোয়েট হলের দরজায় উইং রমানডার 
চক্রবতর্টর সঙ্গে । তাঁদের সামনে স্কোয়ান লীডার দাশ, ফ্লাইং অফিসার বাজোয়া। 
খুব ফাার্তর মেজাজে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে গল্প করছেন জেকব। সবার হাতে রাঁঙন 
পানীয়। | 
লীডার মূর্তি। একটু আগেই হয়ত ওধ্রা নাচাঁছলেন। স্থূলকায়া 'মসেস 
জেকব ক্লান্ত ভাঙ্গতে সোফায় এলিয়ে। মীর্ত ক একটা বলে তাঁকে হাসাবার 
চেত্টা করছেন। তিনি হাসছেন মৃদু মৃদু। 

জয়দীপ গ্রল্প করাছল পাইলট অফিসার পুরুযোত্রমের সঙ্গে। 
পুরুষোক্তমের ডকনাম পুষি। এখানকার সবচেয়ে জুনিয়ার অফিসার । মাত্র 
কয়েক মাস হল সে এই স্টেশানে এসেছে। নাচ-গান আর মজার মজার গঞ্প 
বলতে ওস্তাদ। জয়দীপের হাতে 'ড্রংকস্‌, পা দুটো বাজনার তালে তালে 
দুলছে। সুনীথকে দেখে সে খুব দূর থেকেই চোখ 'টিপল। সুনীথ এগিয়ে 
গেল তার 'দকে। 

_আমি শীগাগার আগ্রা চলে যাচ্ছি সূনীথ) ট্রানসৃফার অর্ভার এসে 
গেছে, সো গুড বাই মাই ফ্রেণ্ড। জয়দীপ তার হাত ধরে ঝাঁকাল। 

কেমন দঃসংবাদের মতো লাগে খবরটা । অথচ জয়দীপের চলে যাওয়াটা 
স্বাভাবিক। বেশ কয়েক বছর হল সে এই স্টেশানে আছে। তবু কেমন মন 
খারাপ হয়ে গেল। অনেক কথা বলতে ইচ্ছে হলেও, সে ঠিক কিছুই বলতে 
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পারে না এই পারবেশে। জয়দপের হাতটা শন্ত করে চেপে ধরে শুধু জানতে 
চায় তোমার এনকোয়ারির কী হল জয় ? 

_এনকোয়ারি বোর্ডের কাজ শেষ; আমাদের দ:জনেরই নাকি ফিফটি 
ফিফটি দায়িত্ব ছিল, সেই আকাসিডেণ্টে। অর্ধেক আমার, অর্ধেক মেশিনের 
_অবশ্য বোর্ডের শেষ রায় এখনো জানা যায়নি । রেহাই দেবে না আমায়, তা 
যেখানেই পালাই না কেন। তবে এখন আশা করাছ শাস্তিটা হয়ত খুব কড়া 
হবে না। আর হলেই বা কি, আমি এখন আর ছুই কেয়ার কার না আ্যান্ড 
য় নো দ্যাট। বলতে বলতে জয়দীপের চোখ দুটো মুহূর্তের জন্যে কঠিন 
হয়ে ওঠে। তারপরই আবার হাসিতে ভরে যাষ। 

পুঁষর সঙ্গে আলাপ কারয়ে দিল সে. পারিচয় দিতে গিয়ে বলল, 
সুনীথ এখনো একজন ক্যাডেট পাইলট। টোরবূলি ইন লাভ উইথ ফ্লাইং 
ভবিষ্যৎ দারুণ সম্সভাবনাপূর্ণ। 

সুনীথ প্রতিবাদ করতে গেল। এই পরিচয়ে সে ভীষণ বিব্রত বোধ করে 
এখন । কিন্তু জয়দীপ তাকে কোন সুযোগই 'দল্‌ না। পাাষর পারচয় "দিয়ে 
ততক্ষণে বলতে আরম্ভ করেছে_আ্যান্ড দিস ইজ আওয়ার ফ্রেন্ড পাইলট 
অফিসার পুরুষোত্তম-_। 

পূ্ষ হাত বাড়িয়ে দেয় তার 'দিকে। পড্রংকস অফার করে। সুনীথ 
ধন্যবাদ দিয়ে ডেভিডের 1দকে দেখাল-_ওত্রা আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। 

জয়দীপ বলল-_তুমি ওখানে বোসো সুনীথ, আম আসাছ। 

সুনীথ রে আসতেই ডোভড চোখের হীঙ্গতে নাচের আসরটা 
দেখালেন। গোয়েল সাহেব আর জেফ্রিকে দেখা গেল সামনে । টগবগ করে 
দুলছে জৌফ্রর সারা দেহ। পরনে ব্রোকেডের মিনি স্কার্ট। সাপের খোলসের 
মতো নকশা-কাটা চারাঁদকে। টকটকে লাল ঠোঁট। মৃদু গোলাপ আলো 
ছলে পড়ছে শরীর বেয়ে। ডোভিড সোঁদকে তাকিয়ে ঠাট্রা করেন একটু 
সানিথ, নাচবে নাকি একবার জেফ্রির সঙ্গে? বেশ ভাল নাচে কিন্তু ও। 

কোতুকের সুরেই সে জবাব দেয়_-সার সার, আমি বোধ হয় পার্টনার 
হিসেবে “ঠিক ম্যাচ করতে পারব না। 

_কে বলেছে পারবে নাঃ তোমার এখন এই রকম একজন পার্টনারই 
দরকার। 'রাঁখ হেসে উঠলেন শব্দ করে। 

ীর্দপরা বেয়ারা এসে সামনে দাঁড়াল । হাতে 'ভ্রংকস ভার্তি ট্রে। ডোভিডই 
বেছে বেছে গ্লাস ধরিয়ে দিলেন সবার হাতে । চিমটে করে বড় বড় বরফের 
টুকরো মিশিয়ে দিলেন গ্লাসে । বললেন-_ এস সানথ, আজ হোল নাইট "ড্রিংক 
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করব আমরা। 

রাখি চোখ পাকালেন-ডেভ, বাড়াবাঁড় করো না, প্লীজ । 

ডেভিড হাসলেন- ও, নো | 

জয়দীপ আস্তে আস্তে এগয়ে আসে তাদের টোবলের 'দিকে। মাথা 
নিচু করে ডোৌভড ও 'রাঁখকে' সুন্দর ভঙ্গিতে নড করল সে। ডেভিডকে 
বলল--সার, আমাদের গ্রুপ ক্যাপটেন আপনার ইনস্ট্রাকটার ছিলেন 
আকাডেমতে? . 

_ ইয়েস, তুমি জানলে কী করে সে কথা? 

স্কোয়ান লাঁডার ম্যার্ত গল্প করাছলেন; বলাছলেন ইনসট্রাকটার হিসেবে 

নাক ভীষণ বদরাগী ছিলেন জেকব। এখন কিন্তু সার, মোটেই বোঝা যায় 
না সেটা। 

ইয়েস, ভেরি কারেত, আমাদের ওল্ড জ্যাক খুব অল্পতেই রেগে 
উঠতেন, সেটা ঠিক। কিন্তু মাটিতে নামলেই আবার বন্ধন হয়ে যেতেন। একে- 
বারে অন্য মানূষ তখন। আমাদের ভালও বাসতেন খুব। 

ডোঁভড তাঁর *্লাস খাল করে ফেললেন। "রাখি "্লাস হাতে এক দ্টিভে 
নাচের আসরের দিকে তাকিয়ে িলেন। জয়দঁপ হাত বাঁড়য়ে তাঁকে নাচবার 
জন্যে আমন্ত্রণ জানাল- ম্যাডাম, মে আই-_- 

রাখি হাঁস মুখে জয়দীপের হাত ধরলেন-__ও, িয়োর__। 

ইতিমধ্যে নাচের বাজনাটা. বদল হয়ে গেছে। ট্যাংগো নাচের সুর বাজছে 
এবার। টিমে আর দ্রুত তালের মেশানো নাচ। শরীরটা সামান্য ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
পা ফেলছে সবাই। নতুন নাচের সঙ্গে সঙ্গে আলোর রঙও পাল্টে গেল। কয়েকজন 
বেরিয়ে এল ফ্লোর থেকে। নতুন করে যোগ দিল কয়েকজন। পূষর সঙ্গে 
গেলেন মসেস মৃর্তি। চোপরা ঢুকল মিসেস চক্ুবতর্ঁর হাত ধরে। 

ছেলেদের মধ্যে জয়দীপপই দৃষ্টি আকর্ষণ করাঁছল সবচেয়ে বোৌশ ৷ বাজনার 
তালে তালে তার 'ছিপাছিপে দীর্ঘ দেহটা অপূর্ব ভঙ্গিতে দুলে উঠাছল। 
অত্যন্ত 'ক্ষপ্রপদে সে ফ্লোরের এদিক থেকে ওাঁদক জায়গা বদল করে ঘুরছিল। 
রিখিও সমানে পাল্লা দিচ্ছেন জয়দীপের সঙ্গে । 

দেখতে দেখতে রীতিমত জমে উঠল নাচের আসরটা। ফ্লাইং আফসার 
বাজোয়া, স্কোয়ান লীডার দাশ, মিসেস দাশ একে একে সবাই এসে দাঁড়িয়েছেন 
এদিকে। বাজোয়া দু'বার মুখ দিয়ে একটা অদন্ভুত শব্দ বার করে ওদের 
উৎসাহিত করল। 

ডোৌভডও বাজনার তালে তালে মাথা নাড়াঁছলেন দ:-একবার। পর পর 
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দুটো পেগ শেষ করে সুনীথের দিকে তাঁকয়ে মুচকি হাসলেন- ম্যাডাম এখন 
ভাঁষণ ব্যস্ত; এস সানথ, মীন হোয়াইল লেট আস 'ফিনিস এ কাপল্‌ অফ 
'ভ্রংকস্‌-_তাড়াতাঁড় কয়েকটা পেগ শেষ করে নিই এই ফাঁকে। 

তাঁর ছেলেমানুষী ভঙ্গি দেখে হাঁস পায় সুনীথের। একটা গ্লাস নিয়ে 
সোজা একঢোকে 'গিললেন সবটুকু । তারপর একটা সিগারেট ধাঁরয়ে অনেকটা 
দার্শানক ভঙ্গিতে বলে চললেন_দেখ সানিথ, লাইফে সব কিছ সহজভাবে 
মেনে নিতে চেম্টা করা উচিত। এই যে অপ্রত্যাঁশত বা অস্বাভাবক বলে যে 
ঘটনাগুলো নিয়ে আমরা উত্তোজত হই, মুড়ে পাঁড়, সেগুলো অযথা মনের 
গপর একটা চাপ সৃম্টি করে। এটাই কিন্ত শেষ পর্য্তি একটা অসুখে 
দাঁড়ায-_এ ভেরি ডেলিকেট আ্যান্উ মডার্ন ডাঁজঞ্জ। তাই বলছিলাম, যা ঘটে 
গেছে তাকে তুমি স্বাভাবকভাবে মেনে নাও- দ্যাট ড্যাম মার্মার বিজনেস! যে 
অবস্থাই আসুক না কেন, জীবনে তার মধ্যেই তোমাকে চীয়ারফুল থাকতে 
হবে_এনজয় লাইফ জ্যাপ্ড এনজয় এভরি পার্ট অফ ইট। 

অকেস্ট্রার একটানা তীর সুর, চারাদকে টুকরো টুকরো হাঁসিঠাট্রা। 
গল্পগ্জবের গুঞ্জন, নানা আকারের কাচের পাত্রের টুং টাংং তার মধ্যে 
ডেোভডের কথাগ্লোও যেন একই সুরে মিশে যাচ্ছিল। 

নাচের আসরে দারুণ উত্তেজনার মুহূর্ত তখন। নাচতে নাচতে পার্টনার 
বদল করে নিয়েছে জয়দীপ। এখন জেফ্রির মুখোমুখি সে। জেফ্রির উগ্র 
দেহটা যেন ফণা তুলে এগিয়ে পৌঁছিয়ে তাকে ন্দচাঁচ্ছল। বাজোয়া আবার মুখ 
দিয়ে সেই তীব্র শব্দটা বার করল। জয়দপের মুখে একটা মৃদু হাসি টোল 
খেয়ে যায়। তার সমস্ত অগ্গপ্রত্যঙ্গ জুড়ে এখনো সেই অপূর্ব অনায়াস 
ভাঁঙ্গ।, 

গরাখর সঙ্গে নচছেন গোয়েল। তাঁরা দু'জনে এক পাশে ছিটকে সরে 
এসেছেন। পরিশ্রান্ত গোয়েল পাগলের মতো দেহটা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বিখিকে 
নিয়ে ঘুরছেন। 'রাঁখর শরীরে এখনো এক সতেজ ভাঁঙ্গ। হাসতে হাসতে এক 
একবার তাদের 'দকে তাঁকয়ে দেখছেন। সুনীথ হাত নেড়ে তাঁকে আঁভনন্দন 
জানায় । ভ্রু তুলে মৃদু হাসলেন 'তিনি। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে আবার বলে উঠলেন ডেভিড-হ্যাঁপ হবার 
সব:চয়ে সোজা রাস্তাটা কি জানো সানথ 2 যখন দেখছ ঘটনাগুলো তোমার পছন্দ 
অনুযায়ী ঘটছে না, তখন যা ঘটছে, সেগ্‌লোকেই পছন্দ করতে শেখা। 
তাহলেই তো সব সমস্যা মিটে গেল । বলেই হা হা করে হেসে উঠলেন। 

তাঁর চোখে এবার নেশার ঘোর দেখতে পাওয়া যায়। কথা বলতে বলতে 
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বেশ তৃপ্তির সঙ্গে পান করছেন। 

একটু পরেই নাচের বাজনাটা থেমে গেল। আস্তে আস্তে উজ্জব্ল আলোয় 
ভারে উঠল ঘরটা । ফ্লোর থেকে বোরয়ে যে যার বসে পড়ছে চারদিকে । 'রাঁখ 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে ধপ করে বসে পড়লেন। 

ডোঁভিড বললেন-_-কি, খুব টায়ার্ড? তোমায় দেখতে 'কলন্তু ওয়ান্ডারফুল 
লাগছে এখন। 

রাঁখর সমস্ত মুখটা ঘেমে লাল। নিশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন। সোফায় 
হেলান দিয়ে মৃ্দ১হেসে বললেন-্যা্ক যু ডেভ, গিভ মী এ 'ভ্রংক, প্লীজ । 

স্কোয়ান লডার মূর্তি এসে দাঁড়িয়েছেন মাইকের সামনে_ লোঁডিস আ্যাণ্ড 
মাই ফ্রেন্ডস, আমাদের প্রীতি এবং ভালবাসার নিদর্শন হিসেবে স্টেশান 
কমানডারকে সামান্য কিছ উপহার দেওয়া হচ্ছে এবার। গ্রুপ ক্যাপটেন জেকব 
সার, আপাঁন অন্গ্রহ করে এগুলো গ্রহণ করুন। 

মোড়ক খুলে একে একে তাঁর হাতে উপহারগুলো তুলে দিতে ,লাগলেন 
মূর্তি। কাঠের ফ্রেমে বসানো সোনালী ঈগল, রুপোর পানপান্ন, নতুন কমব্যাট 
প্লেনের মডেল...... 8 

ঘন ঘন হাততালিতে মুখর হয়ে উঠল ঘরটা । মাথা নিচু করে হাসিমুখে 
সবার আঁভনন্দন গ্রহণ করলেন জেকব। তারপর সংক্ষিপ্ত ভাষণে ধন্যবাদ 
জানালেন সবাইকে। 

বললেন-আমি খুব খুশি; বন্ধূগণ, আকাশে বা মাটিতে বা যে কোন 
ব্যাপারে আপনাদের সবার কাছ থেকে বরাবর আম যে সহযোগিতা পেয়েছি 
তার জন্যে আম আনান্দত এবং কৃতজ্...... 

প্রবল করতাঁলর মধ্যে তাঁর বন্তুতা শেষ করলেন জেকব। এবার উঠলেন 
উইং কমানডার চক্রবতারঁ। স্থানীয় অফিসারদের পক্ষ থেকে তাঁকে কিছ; 
বলবার জন্যে অনুরোধ করা হল। খুব সুন্দর বন্তৃতা করেন চক্রবতাঁ। দেকবের 
জাঁবনের নানা কৃতিত্ব ও ভয়ংকর সব আঁভজ্ঞতার কথা গল্পের মতো করে 
বললেন 'তানি। আগুন ধরে যাওয়া ফাইটারের ককাঁপট থেকে প্যারাসৃট 
নিয়ে লাফিয়ে পড়ার মতো রোমাণ্টকর ঘটনা জেকবের জীবনে নাকি দু- 
দু'বার ঘটেছে। বহু বিচিত্র আভিজ্ঞতার অধিকারী 'তান। তাঁর মতো আভিজ্ঞ 
বৈমানিকের নেতৃত্বে কাজ করতে পাওয়াও একটা সৌভাগ্যের ব্যাপার। 

একবার থেমে, চারদিক ভাল করে দেঞ্খ নিয়ে আবার বলতে লাগলেন 
চক্রবতরঁ বন্ধুগণ, বিদায় অনুষ্ঠান কথাটার মধ্যে কেমন একটা দুঃখের ভাব 
আছে, আমি কিন্তু আজকের এই অনুষ্ঠানটাকে বিশেষ করে একটা আনন্দের 
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অনুষ্ঠান বলতে চাই। কারণ আমাদের প্রিয় জ্যাক এবার এয়ার কমডোর হতে 
চলেছেন। তাঁর এই উচ্চতর পদমর্যাদা লাভের জন্য আমরা সবাই দারুণ 
উজ্লাসত। গ্রুপ ক্যাপটেন সার, আমাদের সবার আন্তরিক আভিনন্দন গ্রহণ 
করুন। এবং আসুন আমরা সবাই মিলে এই রাতটাকে সুন্দরভাবে উপভোগ 
কার...... 

চক্রবতাঁর বন্তৃতার পর আবার মূর্তি এসে দাঁড়ালেন মাইকের সামনে 
বন্ধুগণ, এবার আপনাদের সামনে উপাঁস্থত হচ্ছেন আমাদের কয়েকজন বিশেষ 
আতাঁথ। যাঁদ আপনারা তাঁদের চিনতে পারেন তবে বিশেষভাবে আপ্যায়ন 
করুন সকলকে, আর যাঁদ চিনতে না পারেন তাহপ্ল অভিনন্দন জানান তাঁদের । 

দেখতে দেখতে বড় আলোগুলো নিভে গেল। একটা রাঁঙন ফোকসের 
মধ্যে দেখা গেল, হেলে দুলে হেটে আসছে একাঁট পাঞ্জাবী তরুণী । দেহাতন 
সাজসজ্জা, দুহাত ভার্ত সবুজ কাচের চাুঁড়, মাথায় প্রকান্ড একটা সবাঁজর 
ডালা । কোমর দুলিয়ে একেবে'কে গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে আপন 
মনে পথ চংলছে সে। 

সুন্দর মেক আপ। রাখ কৌত্হলা হয়ে জানতে চাইলেন_কে এটা? 

ডেভিড মাথা নাড়লেন, চিনতে পারছেন না ঠিক। জয়দীপকে বললেন-_ 
তুমি বুঝতে পারছ জয়, কে এই মাহলা? 

জয়দীপ ফিস ফিস করে বলে আমার মনে হচ্ছে, এটা 'মসেস সহায়, সার। 

জয়দীপের অনুমান সম্পূর্ণ ঠিক। কারণ তাঁর 'পছনেই দেখা গ্েল ফ্লাইট 
লেফটেন্যান্ট সহায়কে। শিখ যূবকের বেশ। মাথায় পাগাঁড়, মুখে নকল দাঁড়, 
পরনে লুঙ্গি আর কুর্তা । সর্দারজী সাজলেও তাঁকে বেশ চেনা যাচ্ছে। ভাঙরা 
নাচের পোজে এগিয়ে আসছেন সহায়। পা ফেলার তালে তালে কাঁধ দুটো 
নাচছে। 

ঘরের মাঝামাঝি এসে মিসেসকে লক্ষ করে অদ্ভুত সুরে হাঁক পাড়লেন-_ 
ও পাঞ্জাবাঁদ কুণড়য়ে, তুসি িথে যাঁন্দিও? বাজখাঁই গুরুমুখী টানে সেই 
লাস্যময়ী তরুণীকে একবার থমতে বললেন তিনি । কিন্তু পাঞ্জাবাদ তরুণীটি 
সহজে বশ মানতে চার না। দেহাতী সুরে সঙ্গে সঙ্গে সে-ও মুখিয়ে ওঠে 
কেন, কী দরকার তোমার ? দেখেও বুঝতে পার না, আস বাজার যান্দি। 
চটুল ভাঙ্গতে শরীর মুচড়ে ওঠে মিসেস সহায়ের। 

ফ্লাইট লুট সহায় ভাঙরা নাচের সঙ্গে গান জুড়লেন এবার__ 

ও কুপড়য়ে হাম তো লেট গ্যয়ে, 
তেরি প্যার মে 
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ও বোলে_বোলে-_বোলে_ 
উ* আহ আহ উ* আহ আহ 
উ* আহ আহ 


চারাঁদকের হা'সঠাট্টা ও করতালর মধ্যে কিছুক্ষণ ধরে চলল সহায় 
দম্পাতির সেই ঝাঁঝালো প্রেম নিবেদনের পালা । তারপর পাুঁষকে দেখা গেল 
হস্তবিশারদ এক গণকের ভূমিকায়। চোপরার হাত দেখে চাণ্ল্যকর সব 
ভবিষ্যংবাণী শোনাতে লাগল সে। বাজোয়া ঢুকল ওমর খৈয়ামী ঢঙে। মুখে 
উর্দু শায়ের_ উঠি হ্যায় মগরব সে ঘটা, পিনে কা মৌসম আ গায়া...... 


সব শেষে তাক লাগয়ে 'ঈদলেন এক রাজস্থানী মাহলা। লম্বা ঘোমটা 
টেনে তিনি মিসেস জেকবকে ধরে ঘরের মধ্যে কলাবো হয়ে ঠাঁয় দাঁড়য়ে 
রইলেন। কিছুতেই ঘোমটা খুলবেন না। সবার অনুরোধে মিসেস জেকবই 
অবশেষে সেই লাজুক মহিলার আবরণ উন্মোচন করলেন। দেখা গেল 
মাঁহলাঁট স্বয়ং স্কায়ান লীডার দাশ। প্রকাণ্ড গোঁফের আড়ালে 'মাটীমটি 
হাসছেন। ধরা পড়ে যেতেই দারুণ স্মার্ট ভঙ্গিতে তিনি স্যালুট করলেন 
মিসেস জেকবকেঁ। আর একবার হাসির হুল্লোড় বয়ে যায় ঘরের মধ্যে। 


বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলল সেই আগন্তুকদের 'মিছিল। তারপর খানিক 
বিরৃতি। 'বরতির পর নতুন প্রোগ্রাম । গান-বাজনা কৌতুকের আসর । মিসেস 
চক্তবতর্ঁ বাংলা গান গাইলেন একটা । মৃর্ত শোনালেন ত্যাকার্ডয়ান বাঁজয়ে। 
জেকবের অনুরোধে 'িখি গাইলেন ইংরোজ গান। সুন্দর গলা 'রাখর। কিন্তু 
সুরটা বড় বিষপ্ন। এই আসরের মেজাজের সঙ্গে যেন খাপ খায় না। তবুও 
সবাই মুগ্ধ হয়ে.তাঁর গান শোনে। 

ডেভড নেশার ঘোরে এতক্ষণ ঝিম ধরে বসোঁছলেন। 'তানিও মগ্ন হয়ে 
গানটা শুনতে শুনতে বললেন--রাখ কিন্তু সাঁত্যই ভাল গায়, সানথ । সুনথ 
ঘাড় নেড়ে তাঁর কথার সমর্থন করে। ডোঁভড বললেন-কন্তু এই সব দুঃখের 
গানগুলো বড় সিকৃলি লাগ, আনন্দের গানই আমার বেশি পছন্দ, তোমার 2 

সুনীথ ঠিক বুঝতে পারে না তার কোনটা বোশ পছন্দ। সে হাসল-_- 
আমার বোধ হয় দুটোই পছন্দ, সার। 

রিখির গানের পর পুরুষোত্তম উঠে ঘরের হালকা মেজাজটা আবার 'ফাঁরয়ে 
আনল । আগের মতো উল্লাসের স্বর শোনা গেল শ্রোতাদের মধ্যে। বাজোয়ার 
মুখে সেই বিচিত্র শব্দ। মূর্তি চেশচয়ে উঠলেন- শাবাশ প্াষ, শাবাশ! 

নাচতে নাচতে পুষ গাইছিলঃ 
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ওয়ান্স্‌ এ পাপৃপা মেট এ মামমা 
আনডার এ উইলো রি 

দেন দ্য পাপৃপা আসক দ্য মামূমা 
উইল য় ম্যার মী 

উইল য়্‌ ম্যাঁর মী মাই ডাল, 


গানটা শুনে প্রায় পাগলের মতো হাসতে আরম্ভ করেছেন মিসেস সহায়। 
দু'চোখে নেশার ঘোর। ইতিমধ্যে কখন পোশাক বদলে এসেছেন। আঁট করে 
পরা সবুজ নাইলন শাঁড়। চোখে নতুন আইল্যাশ। পাাঁষর নাচ দেখে হাসতে 
উল্টে পড়ে টেবিলের ওপর। 


সমস্ত রাত ধরে প্রোগ্রাম । সঙ্গে অঢেল পানীয়। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
যৈন আরও উদ্দাম হয়ে ওঠে আসর । দু'-চারজন বাদ দিলে প্রায় সবারই চোখ- 
মুখ লাল এখন। তারই মধ্যে চলছে নাচ, গান, আর নানা রকমের মজা। 

ডিনারের ব্যবস্থা পাশের ঘরে। বূফে সার্ভস। যে যার ইচ্ছেমতো খাবার 
তুলে নিয়ে খাবে। কিন্তু ও ব্যাপারে কারোরই খুব উৎসাহ দেখা গেল না! 
একমাত্র স্কোয়ান লীঁডার দাশই নিলেন প্রায় সব ক'টা, আইটেম। পুষ আর 
বাজোয়াও মোটামুটি এ ব্যাপারে আগ্রহ দেখাল। ডেভিড খালি হাতে শুধু 
দুটো রোল নিয়ে ডিনার সারলেন। সুনীথও তাঁর দেখাদোখি শুধু একটা 
কাটলেট তুলে নেয়। রিখি এীগয়ে আসেন- ওকি সানিথ, আরও কিছু নাও 
তুমি। আপান্ত সত্তেও আধ প্লেট ফ্রায়েড রাইস ধারয়ে দিলেন তার হাতে। 

ডেভিড বললেন- নেশাটা কাটাতে চাও তো এই বেলা পেট ভার্ত খেয়ে 
নাও। একটু পরেই দেখবে সব ঠিক হয়ে গেছে। 

জয়দঁপ প্লেট নিয়ে তার পাশে এসে দাঁড়াল একবার। তাকে বেশ 
সবাভাবক লাগছে আজ । সূনীথের বুকে ন্যাপাকিনটা ভাল করে গুজে দিয়ে 
তার কানে কানে বলল- সাবধান, শার্টে দাগ লাগলে সবাই তোমার দিকে 
তাকিয়ে দেখবে কিন্তু । সুনীথ হাসতে হাসতে ধন্যবাদ দেয় তাকে । মাথাটা বেশ 
ঘুরছে, তবু সে যতটা সম্ভব সহজ থাকবার চেম্টা করে। 

জয়দীপ তাকে টানতে টানতে একটা কোণের দিকে নিয়ে যায়_ তুমি 
ক্লাইং শুরু করেছ সুনীথ ? 

সে মাথা নাড়ে _না জয়, এখনো যাইনি ওাঁদকে। এইবার যাবো। 
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জয়দীপ চোখ নাচাল- তুমি এখনো দেখাঁছ নার্ভাস হয়ে আছ, শুরু করো 
এবার, নাকি আবার অন্য কিছু ভাবছ ? 

_আঁম কিছুই ভাবতে পারছি না, বিশেষত এখন। 

জানলা 'দয়ে বাইরের দিকে তাকাল সুনীথ। গভীর হয়ে এসেছে রাত। 
পিছনের বাগানটায় কালো জমাট অন্ধকার । তার মধ্যে এয়ারফোর্সের হ্যাঞ্গারের 
মাথায় জবলজব্ল করছে একটা লাল আলো । খানিকক্ষণ সেই দিকে দেখতে 
দেখতে বলল- হায়দ্রাবাদ থেকে আর কোন চিঠি পেয়েছ, জয় ? 

জয়দরপ একটু চমকালো-_নো, আর হয়ত কোনাঁদনই পাবো না। ছেড়ে 
দাও ও প্রসঙ্গটা, লেট, আস এনজয় নাউ। | 

ওরা আবার সরে আসে ঘরের মাঝখানে । পুষ এসে দাঁড়াল সামনে। 
সূনীথকে দেখে হাসল-_ হাউ আর য় এনজায়ং ফ্রেন্ড ? 

_ ফাইন, থ্যাঙক ইউ ভেরি মাচ। 

ডেভিড খাওয়া শেষ করে এখন জেকবের সঙ্গে গল্প করছেন। 'রিখিও 
তাঁদের সঙ্গে । মিসেস সহায় প্লেটের ওপর একটা আইসক্রীম নিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে দাঁড়য়ে। 'গোয়েল তাঁকে হাসাচ্ছেন খুব। হাঁসর ধাক্কায় শরীরটা মুচড়ে 
আবার সোজা হয়ে দাঁড়াচ্ছেন সহায়। প্লেটটা হাত থেকে পিছলে যেতে যেতেও 
যাচ্ছে না। দেখলেই বেঝা যায় দু'জনেরই বেশ বেসামাল অবস্থা এখন। 

বাজোয়া ওঁদকে জেফ্রির সঙ্গে গল্পে মন্ত। জোঁফ্রির হাতে প্রকাণ্ড একটা 
আধ-খাওয়া আপেল । সেটা কামড়াতে কামড়াতে নানারকম অঙ্গভাঙ্গ করে সে 
বাজোয়ার কথায় সাড়া ?দয়ে চলেছে । একটা তীর উল্লাস আর মন্ততা তার 
চোখেমুখে । সূনীথ পায়ে পায়ে আবার জানলার কাছে সরে আসে। 


ডিনারের পর আবার নাচের বাজনা । কিউবান রুমৃবা নাচ শুরু হলো 
এবার । ডেভিড 'রিখির হাত ধরে এগিয়ে গেলেন ফ্লোরে । কিন্তু নাচতে পারলেন 
না ঠিকমতো। পা টলছে। দ্রুত তালের দুটো স্টেপিং-এর পর তৃতীয় স্টেপটা 
মেলে না। কখনো প্রথম দুটো জাঁড়য়ে বয়। খানিকক্ষণ চেস্টা করে হাল ছেড়ে 
দিয়ে ফিরে এলেন। আর একটা বড় হুইস্কি নিয়ে বসে পড়লেন এসে। 
সুনীথকে একটা ?সগারেট বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন--তুমি গিক আছ তো সানথ, 
নাঁথং রঙ? 

নিজেকে সামলাতে পারছেন না, অথচ আবার 'ভ্রংক নিয়ে বসেছেন। 
তার মধ্যেও এই প্রশ্ন শুনে হাঁসি পায় সুনীথের । হাসতে হাসতে বলে আমি 
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সম্পূর্ণ স্বাভাবিক সার! কোয়াইট অল রাইট। 

নাচের আসরটা এবার জমল না তেমন। সবাই কমবেশি এলোমেলো পা 
ফেলছে। একমান্র জয়দীপই এখনো বেশ সুন্দর ভঙ্গিতে নেচে চলেছে। তার 
পার্টনার হিসেবে মিসেস সহায় রীতিমতো হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছেন। গোয়েলের 
কোন পার্টনার ঠিক ছিল না। তালও রাখতে পারাছলেন না বাজনার সঙ্গো। 
কেবল এলোমেলো চরাকর মতো ঘরে বেড়াচ্ছলেন ফ্লোরের মধ্যে । রিখি সামনে 
পড়ে যেতেই এবার তাঁকে সামনে রেখে খানিকক্ষণ খুব দাপাদাঁপি শুরু 
করলেন। সম্পূর্ণ অপ্রকৃতিস্থ চেহারা, যে-কোন মূহূর্তে পড়ে যেতে পারেন! 
তবুও কোন হস নেই । 'রাঁখ তাঁকে কোনমতে *শশ কাটিয়ে বেরিয়ে আসবার 
চৈম্টা করছিলেন ক্রমাগত । এ 

ডেভিড বললেম- গোয়েলের কাণ্ডটা দেখছ, দাঁড়াতে পারছে না, তবু নাচা 
চাই। এইবার দেখ, ঠিক ও মুখ থুবড়ে পড়বে ফ্লোরের মধ্যে আ্যান্ড দে 
উইল: কিক্‌ হিম আউট। 

চি চনত টিনা রা নূর রুটি নুজিজার 
পর থেকেই দু'-একজন করে যেতে আরম্ভ করেছে। যারা আছে, তারাও যেন 
্লমশ ঝিমিয়ে পড়ছে। গ্রুপ ক্যাপটেন কৌচে হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসে। 
সামনে গ্লস। সোঁদকে আর চেয়েও দেখছেন না। মৃর্তি গঙ্প করে চলেছেন 
এক নাগাড়ে । মিসেস দাশ আর মিসেস মার্ত সামনে বসে হাই তুলছেন 
ঘন ঘন। 

স্কোয়ান লীডার দাশ এসে মূর্তিকে কী যেন বললেন। মূর্তি উঠে 
দাঁড়ালেন হঠাং। ঘাঁড়র দিকে একবার দেখে নিয়ে বললেন_ বন্ধুগণ, এইবার 
একটা মজার খেলায় অংশ গ্রহণ করব অমরা। এবং এটাই আজ আমাদের শেষ 
আইটেম। আশা কার, খেলাটা সবাই উপভোগ করবেন। | 

খেলাটার নাম “অলমাইটজ উইশ" ঈশ্বরের ইচ্ছা। ঈশবর এক্ষেত্রে অবশ্য 
তাঁর ইচ্ছেটা জানাবেন একজন প্রাতানাধির মাধ্যমে । সবার সম্মাতিক্রমে 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হলেন মিসেস জেকব। তাঁর নাম হলো-কুইন অব দ্য 
পার্টি। তিন এখন যা নিদেশ দেবেন, সেইটেই হবে ঈশ্বরের আঁভিপ্রায়। 
নির্দেশগুলো অবশ্য দাশ এবং মার্ত তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে ছোট ছোট 
কাগজের টুকরোয় 'িখলেন। তারপর সেগুলো একটা কাঠের বাকের মধ্যে 
ফেলে ভাল করে ঘেটে দিলেন কুইন। 

উজ্জ্বল আলোয় এবার সবাই গোল হয়ে বসে নিঃশব্দে সেই ঈশ্বরের 
আদেশের জন্যে অপেক্ষা করে। মূর্তি একটা করে কাগজের মোড়ক সবাইকে 
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বাল করে গেলেন। নিজেও নিলেন একটা । কাগজগুলো আগে থেকে খুলবে 
না কেউ। যার যখন পঞ্লা আসবে, সে তখন কাগজটা খুলে সবাইকে শুনিয়ে 
ঈশবরের আদেশটা পড়বে এবং সেইমতো কাজ করবে। 

মূর্তি হীগ্গত করলেন_লেট আস স্টার্ট নাউ। প্রথমেই গ্রুপ ক্যাপটেন 
জেকবের পালা। হাসতে হাসতে তিনি তাঁর কাগজটা পড়লেন ঃ স্ট্যা্ড ইন 
ওয়ান লেগ আ্যান্ড কাউন্ট ফিফটি_এক'পায়ে দাঁড়িয়ে পণ্সাশ গোনো। 

দাশ দরবার করলেন মিসেস জেকবকে-_ ম্যাডাম, পণ্চাশ নয়, আমাদের 
স্টেশান কমানডারকে একটু কনসেশান করা হোক। 

-নো-কুইন মাথা নাড়লেন_ ঈশ্বরের ইচ্ছে আম পালটাতে পার না। 
অগত্যা জেকক সবার মাঝখানে এক পায়ে দাঁড়িয়ে গুনতে লাগলেন ঃ ওয়ান, টু, 


হবে না তোমায়। 

কুইনকে ধন্যবাদ 'দয়ে গ্রপ ক্যাপটেন জায়গায় ফিরে যান। 

স্কোয়ান লীডার মূর্তির কাগজে উঠলঃ বিবাহত জীবন সম্পর্কে তোমার 
কী ধারণা, আমাদের বলো । লেখাটা পড়ে মূর্তি একগাল হাসলেন। বললেন-__ 
এটা খুবই জটিল. আর সক্ষম বিষয়। তব আম এর সামান্য যেটুকু বুঝোছ, 
তা আপনাদের জানাই । 

_ভদ্রমহলাবৃন্দ অপরাধ নেবেন না; আমার মনে হয় এ সম্পর্কে যা 
বলার তা বহুকল আগেই শেক্সপীয়ার তাঁর 'তনাট নাটকৈর মাধ্যমে বলে দিয়ে 
গেছেন। দেখুন, বিয়ের আগে যে ব্যাপারটাকে মনে হয় “এ মিডসামার নাইটস্‌ 
ড্রিম, বিয়ের পরই সেটা হয়ে ওঠে পদ টেমপেস্ট'; এবং তারপর যত 'দিন 
যায় কেবলই মনে হতে থাকে, হায়! এ যে 'মাচ আাডো আযাবাউট নাঁথং...... 

মূর্তি দুশদকে দুহাত মেলে একটা অসার ভঙ্গ দেখিয়ে তাঁর বন্তব্য শেষ 
করলেন। 

তুমুল হাততাঁল আর হাঁসর শব্দে ভরে যায় ঘরটা । গ্রুপ ক্যাপটেন 
বিমোতে ঝিমোতে হেসে ওঠেন হা-হা করে। সেই প্রবল হৈ-হট্টগোলের মধ্যে 
মিসেস মূর্তির গলা শোনা যায়_অবজেকশান কুইন, আ'ম প্রাতবাদ করছি। 

মিসেস সহায়ের কাগজে উঠল একটা কবিতা আবাত্তর নিরেশ। জড়িয়ে 
যাওয়া চোখ দুটো টান করে একটা বাচ্চাদের ছড়া আবাত্ত করে শোনালেন 
1তনি। বাজোয়াকে করতে হল নিজের চরিত্র সমালোচনা । তারপর রিখির 
পালা। 
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কাগজটার ওপর একবার চোখ বৃলিয়েই থেমে গেলেন 'রাখ_ও গড্‌! 
অপ্রস্তুত ভাঙতে চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ গড় গড় 
করে পুরোটা পড়ে শোনালেনঃ তোমার নিকটতম সঙ্গীকে একটা চমু 
উপহার দাও। 

চারাদকে একটা চাপা গুঞ্জন। রিখি জড়ানো দৃম্টিতে একবার তাকালেন 
দু'পাশে । সুনীথ তাঁর সবচেয়ে নিকটে বসে। হঠাৎ তার হাতটা টেনে ঠোঁটের 
সঙ্গে ছ*ইয়ে আবার ছেড়ে 'দিলেন। 

মিসেস মূর্ত হাততালি 'দিয়ে উঠলেন-_ওয়েল ডান, 'রাঁখ, ওয়েল ডান । 
গোয়েলের গলায় প্রাতবাদ-নো, 0554 
কিস দেখতে চাই। 

কুইন বললেন_ এটাই যথেম্ট। 

মূর্তিও তাঁকে সমর্থন করলেন। 

চারদিকে তখনো চিৎকার, চেশ্চামেচির শব্দ। সুনীথ মুখ নিচু করে 
চুপচাপ বসে থাকে। সে কারো দিকে তাকাতে পারছিল না। মাথার মধ্যে যেন 
একটা প্রবল ঘূর্ণ। আর তার সঙ্গে ঝিশঝর ডাকের মতো একটা শব্দ তার 
সারা শরীরের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ছিল। 

গোয়েলকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, কিছুক্ষণের জন্যে চোখ বাঁধা অবস্থায় 
ঘুরতে হবে। যাঁদ কারো সামনে দাঁড়িয়ে অথবা স্পর্শ করে তিনি তার নামটা 
ঠিক ঠিক বলতে পারেন, তবে সেই তাঁর চোখ খুলে দেবে । মূর্তি তাঁর চোখের 
ওপর একটা রুমাল বেধে দু” পাক ঘুরিয়ে তাঁকে ছেড়ে দিলেন সবার 
মাঝখানে । গোয়েল চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলেন প্রথমে । তারপর দুলতে দুলতে 
'রাখর সামনে এসে কয়েকটা লম্বা নিশ্বাস টেনে ঘ্রাণ নিয়ে বললেন-_রাখ, 
প্লীজ হেল্প মী। 

এত তাড়াতাঁড় গোয়েলের অন্ধত্ব ঘুচে যাওয়াটা অনেকেরই পছন্দ 'হয় 
না। দাশ বললেন আর একবার করতে হবে, ও নিশ্চয়ই দেখতে পাচ্ছল। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য দাশের আপ্পান্ত টিকল না। কারণ, ওাঁদকে ফ্লাইট লুউ 
সহায় তখন কার্পেটের ওপর গড়াগাঁড় দিতে শুরু করেছেন । মিসেস সহায়েরও 
অবস্থা সঙ্গীন। তাঁদের দু'জনকে ধরে জয়দপ আর বাজোয়া ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

আসরটা আরও ফাঁকা হয়ে এল আস্তে আস্তে। গ্রুপ ক্যাপটেন বোধ 
হয় ঘৃমিয়েই পড়লেন এবার। তার মধ্যেও খেলাটা চলতে লাগল । 

ডেভিডকে বলা হল এবার তাঁর কাগজটা পড়তে । অনেকক্ষণ থেকেই 
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ঝিম ধরে বসে আছেন তিনি । চোখ দুটো বুজে যাচ্ছে মাঝে মাঝে। নাম ধরে 
ডাকতেই চোখ মেলে উঠে দাঁড়ীলেন। কাগজটা পড়লেন। একটা গান গাইতে 
হবে তাকে । নিজেই হো-হো করে হাসলেন লেখাটা পড়ে। তারপর ভাঙা 
গলায় হাসতে হাসতে গান ধরলেন। বাঁচত্র সে গানের কথাঃ য়ু ক্যান নট গো 
ট? হেভেন ইন এ জেট ভাম্পায়ার...অর য়ু ক্যান নট গো টু হেভেন ইন এ 

গান থামিয়ে আবার হাসতে লাগলেন। পায়ে পায়ে জড়িয়ে উলে ওঠে 
শরীরটা। হাত বাঁড়য়ে গোয়েল তাঁকে ধরে ফেলেন-বী স্টোড, ডেভিড। 

ব্যাপারটা মোটেই পছন্দ হয় না ডোভডের। চোখ পাকিয়ে বললেন- ল'ভ 
মী আলোন, বলছি আমাকে ছেড়ে দাও। 

রাখ সুনীথের হাত ধরে নাড়া দলেন_ কাম অন সানথ, চল আমরাও 
উঠে পাঁড় এইবার। ডেভিডের অবস্থাটা দেখছ, এরপর ওকে সামলানো 
মৃূশাঁকল হবে। 

িন্তু ডেভিডকে রাজী করানো যায় না। বলে ওঠেন-কেন? এখনো 
তো পার্ট চলছে-এর মধ্যে চলে যাবো কেন? 

রিখি অগত্যা সুনীথকে দেখিয়ে বললেন-_ও খুব অসুস্থ বোধ করছে, 
এখন আমাদের যাওয়া উচিত. ডেভ। 

_আই সী, কিছু ভেব না সানথ, সব ঠিক হয়ে যাবে। চল তাহলে 
যাওয়া যাক। 

কিন্তু এক পা এগোতে গিয়ে দু" পা পোঁছয়ে আসেন তিনি। মূর্তি 
এবার এগিয়ে এসে তাঁকে ধরলেন। ডেভিড বললেন মূর্তি আমাকে কি 
ড্রাংক মনে হচ্ছে? 

_নো িয়ার, নট আাট অল, এতে কিছুই হয় না তোমার। মূর্তি তাঁর 
পিঠ চাপড়ে সান্তনা দেন। 

গাঁড়তে উঠে তিনি হঠাৎ আবার গোয়েলকে গালাগালি দিতে শুরু 
করলেন- রাড গোয়েল, একটা স্কাউন্ড্রেল, ওকে একদিন দেখে নেব আম! 
রাখ, তুমি এবার থেকে এাঁড়য়ে চলবে ওকে । আমি একদম পছন্দ করতে 
পারি না শয়তানটাকে। 

রাখ ডেভিতডর পিঠে হাত রাখেন-_ঠিক আছে ডেভ, তাই হবে। 

তীর বেগে ফাঁকা রাস্তা দিয়ে গাঁড়টা ছুটিয়ে নিয়ে যায় ড্রাইভার। ভোর 
রাতের ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শে চোখ বুজে আসে ডেভিডের। দু'জনের মাঝখানে 
সীটে হেলান দিয়ে একটু পরেই যেন ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি। তাঁর ঘর্মান্ত' 
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শরীরটা গাঁড়র ঝাঁকৃনিতে এক-একবার সুনীথের গায়ের ওপর গাঁড়য়ে আসে। 
নাজেকে আরও শন্ত করে তাঁর দেহের সঙ্গে চেপে রাখে সে। 


গাঁড়টা যখন কোয়ার্টারের সামনে এসে দাঁড়াল, তখন ডোভড গভীর 
ঘূমে আচ্ছন্ন । চারদিকে শেষ রান্রির নিস্তব্ধতা । বাগানে গাছপালার মধ্যে 
জোনাক জব্লছে থোকা থোকা । গাছের আড়ালে মাকাার ল্যাম্পের আলোটা 
জ্যোৎস্নার মতো ঝাপসা নীল। 

ঘুম ভাঙিয়ে অনেক কম্টে ডেভিডকে গাঁড় খেকে নামালেন রাঁখি। চোখ- 
মুখ আরও ফুলে উঠেছে। দাঁড়াতে পারছেন না ঠিকমতো । ঘৃমচোখে 
দু'জনের কাঁধে হাতি রেখে ধীরে ধীরে বাগানটা পেরিয়ে চললেন । বিড় বিড় 
করে বলতে লাগলেন এবার__সানিথ, তুমি এখন আমার গাড়িটা নিয়ে চলে 
যাও। টেক রেস্ট আযন্ড গেট এ গুড শলীপ নাউ--সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বাগান পেরোতেই কুকুরটা তাদের সাড়া পেয়ে ডাকতে ডাকতে দৌঁড়ে 
আসে । রাখ বেয়ারাকে ডাকলেন । দরজা খুলে সে এাঁগয়ে এসে ডেভিডকে 
ধরল। 'রিখি বললেন-_ একটু অপেক্ষা করো সানথ, আম আসছি। ডোভডকে 
ধরে শোবার ঘরের দিকে নিয়ে গেলেন তিনি । 

সুনীথ দাঁঁড়য়ে থাকে । ঝিরঝিরে ঠান্ডা হাওয়া চারদিকে । এখানেই শুয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করে তার। মুখের মধ্যে একটা বিস্বাদ অনুভূতি, গলাটা শুকিয়ে 
কাঠ। হাঁ করে লম্বা নিশ্বাস টানল কয়েকবার। জ্যোৎস্নার মতো মাক্ণার 
আলোয় গাছগাছালির মাথাগুলো বাতাসে নাচের ভঙ্গিতে নুয়ে পড়ে। 
জোনাকগুলো সার বেধে যেন ডাইভ দিয়ে পড়ছে তার চোখের সামনে । 
দিনের আলোর আভাস পেয়ে ওরা বোধ হয় শেষবারের মতো মাতামাতি করে 
নিচ্ছে। ঝাপসা দৃষ্টিতে সে সোজা তাকিয়ে দেখাঁছল সব। 

ঝাউগাছের পাতায় শিরাশর করা হাওয়ার শব্দ। চাপা বাঁন্টর মতো 
আওয়াজ । একটা অদ্ভূত অস্থিরতা যেন টান টান হয়ে তার সারা শরীর জুড়ে 
কাঁপে। রিখি এসে দাঁড়িয়েছেন সামনে! লাল রঙ্গন ফুলের মতো পোশাক পরা 
রিখি। কী যেন বলছেন তিনি। অনে্চ দূর থেকে কথা বলার মতো মৃদু শব্দ । 
ঝাপসা দাঁম্টটা প্রখর করে সুনীথ তাঁকে ভাল করে দেখতে চেষ্টা করে। 
অন্ধকার থেকে আবছা জ্যোৎস্নার মধ্যে হেটে আসছেন 'তনি। 

_সানিথ, তোমার যেতে কোন অসুবিধে হবে না তো? 

আরও কাছে এগিয়ে এলেন 'রাঁখ। লাল চোখ । মাথার চুলগুলো এলো- 
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মেলো। আলগা হয়ে যাওয়া লাল জামার মধ্যে কুচকুচে কালো ব্লোৌসয়ারের 
স্ট্যাপ। ধবধবে নরম দেহটাকে যেন কামড়ে ধরে আছে। বিহবল দৃম্টিতে তাঁর 
মুখের দিকে তাঁকয়ে মাথা নাড়ে সুনীথ। 'রখি হাসলেন। টলটলে রান 
চোখ। প্রসাধনের মিস্টি গন্ধ। হঠাৎ দু'হাত বাঁড়য়ে তাকে ধরে ফেলেন রিখি। 
ফিসাফস করে বলে উঠলেন- ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক সানিথ। 

পরক্ষণেই 'রাখর উষ্ণ নরম ঠোঁট দুটো তীব্র আবেগে তার ঠোঁটের ওপর 
চেপে-বসে যায়। 

. কোথা থেকে একটা অজানা ভয় শিউরে উঠতে থাকে যেন শরীরের মধ্যে । 
সে থরথর করে কাঁপে। মাথার মধ্যে ঘুর্ণটা দুরন্ত বেগে টাল খেয়ে তাকে 
মাটিতে আছড়ে ফেলতে চায়। সে দু'হাতে আরও শন্ত করে জাঁড়য়ে ধরে 
শরাখকে। 

গভীর আলিঙানে পরস্পরকে আঁকড়ে ধরে তারা সেইভাবে দাঁড়িয়ে 
রইল কিছনুক্ষণ। ঝড়ের মতো দমকা হাওয়া তাদের মাথার ওপর "দিয়ে সমানে 
হু-হু করে বয়ে যায়। 

[রাখ হঠাৎ ছাঁড়য়ে নিলেন নিজেকে_এইবার তুমি বাঁড় যাও সানথ, 
প্লীজ গো! 

সুনীথ অবাক হয়ে তাঁকে দেখে । এখনো বুকের মধ্যে তরল আঁ্নম্রোতের 
মতো তাঁর দেহের স্পর্শ। অনেক কম্টে সে উচ্চারণ করে_ গুড নাইট ম্যাডাম__ 

_গুড নাইট, সানথ 

জ্যোৎস্নার মধ্যে এখনো 'রাখর শরীরটা কাঁপছে। তাঁর দিকে তাঁকয়ে 
একবার মৃদু হাসতে চেষ্টা করল সুনীথ। তারপর অবশ শরীরটাকে টানতে 
টানতে ফিরে যায় রাস্তার 'দিকে। 

ড্রাইভার গেটের বাইরে তার জন্যে অপেক্ষা করাছল। তাকে ফিরিয়ে দিল 
সুনীথ। এখন খোলা মাঠের মধ্যে একা একা খানিক হেটে বেড়াবে সে। একটা 
অবাস্তব স্বপ্নের মতো দৃশ্যগুলো তার উত্তোজত মাঁস্তচ্কের মধ্যে যেন উথ্থাল- 
পাথাল হয়ে ঘুরাছল। 
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মধ্যরীন্রর পর অনেকক্ষণ একটানা বৃন্ট হয়ে গেল কাল। 

ঘুমের মধ্যে জেগে উঠে সুনীথ বৃম্টির শব্দ শুনাছিল। বৃন্টি আর ঝড়। 
মেঘ ডাকছিল কড়-কড় করে। খ্যাপা হাওয়ায় ঘম্রে জানলাগুলো দ.দ্দাড় করে 
বন্ধ হয়ে-আবার খুলে যাচ্ছিল। দেওয়ালটা নীলচে আলোয় চমকে উঠাছল 
ঘন ঘন। সেই ঝড়রৃন্টি মেঘগর্জনের মধ্যে অনেক দ্‌রে কোথাও এক বিপন্ন 
এয়ারক্র্যাফটের শব্দ শুনতে পায় সে। দর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে 
আর্তনাদ করতে করতে হয়ত কোন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটে চলেছে 
প্লেনটা। 

এই ঝড়ের মুহূর্তে সে একবার ক্লাবের 'বমানবন্দরের চেহারাটা কজ্পনা 
করে। রানওয়ে ভাসছে থৈ থৈ জলে, কন্ট্রোল টাওয়ার ঘন বাঁন্টর আড়ালে 
ঝাপসা, পলাশ-পাকুড়ের জগ্গলে কী বুদ্ধ হাওয়ার মাতামাতি! দিগন্তরেখা 
বৃন্টির সমুদ্রে একাকার । বড় ভয়ংকর মুহূর্ত এখন। মাটিতে নামতে আসা 
বিমানের জন্যে যেন চারাঁদকে বিপদ ওত পেতে বসে আছে। 

অথচ ঝড়-বৃম্টি থামলে এই হিংস্র পাঁরবেশটাই আবার কী শান্ত 
শনঝূম হয়ে উঠবে। নরম ঘাসের 'বছানায় নিজাঁব হয়ে পড়ে পড়ে ঘুমোবে 
বিশাল র'নওয়েটা। মৃদু বাতাসে কন্ট্রোল টাওয়ারের মাথায় কুল কুল শব্দ 
উঠবে হাওয়া মাপার আনিমোমাঁটারে। আকাশে ভেসে পড়ার এক আদর্শ 
মুহূর্ত ফিরে আসবে আবার। 

দৃশ্যটা ভাবতে ভাবতে কেমন উত্তোজত বোধ করে সে। অনেকাঁদন হল 
এই সুন্দর ছবিটা চোখে পড়েনি। ঠিক করল কাল সকালেই একবার বিমান 
বন্দরের দিকে যাবে। ভাল আবহাওয়া পেলে সকালের আকাশে উড়ে বেড়াবে 
কিছুক্ষণ । 

কয়েকাদন হল কাকা তাকে সঙ্গে 'িয়ে বেরোচ্ছেন। ব্যবসার কাজকর্ম 
শাখয়ে 'দচ্ছেন একটু একটু করে। তাদের এজেল্পীর সঙ্গে যুস্ত কয়েকটা 
কারখানার কমারশিয়াল ম্যানেজারদের সঙ্গে অলাপ-পরিচয়ও করিয়ে দিয়েছেন। 
বেশ উৎসাহ নিষেই সে সবাকছ্‌ বুঝতে চায়। তার আগ্রহ দেখে কাকাও খ'ব 
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খুশি । কিন্তু মাঝে মাঝে কী যেন হয়; কছুই আর ভাল লাগে না। আচমকা 
একটা জৰালা ধরানো অনুভূত কেমন নিরুৎসাহ করে ফেলে তাকে। 

এইসব সময় বিশেষ করে তার ফ্লাইং ক্লাবের কথা মনে হয়। বিমান 
বন্দরের খোলা আকাশ, নানা ধরনের এরোপ্লেনের আবরাম ওঠানামা, হাওয়ায় 
ভেসে থাকা মেশিনের থরথরাঁন অদৃশ্য আকর্ষণের মতো যেন টানতে থাকে। 
এয়ারক্রাফট নিয়ে আকাশে ঘোরার একটা তীব্র ইচ্ছে তখন তাকে পেয়ে বসে। 

ডেভিডের 'নদেশমতো এর মধ্যে মান্র একাঁদন সে গিয়েছিল ক্লাবে । তাকে 
আসতে দেখে যথারীতি উচ্ছযাসিত হয়ে উঠেছিলেন তিন-ও সানথ, তুমি 
এসে গেছ, ভেরি গুড । চলো একটা সার্ট উড়ে আসা যাক--কী, উড়বে তো: 

সুনীথের মনে হল, ডোভডের গলায় যেন অন্য এক সুর। তাঁর নির্দেশ 
দেওয়ার পাঁরাচিত ভঙ্গি থেকে এই আহ্বান যেন একটু আলাদা। ফ্লাইং 
করাটা যেন তার পক্ষে আর তত'জরুরী নয়। খানিকটা উৎসাহ দেবার জন্যেই 
তাকে একবার আকাশে ঘুরিয়ে আনতে চান তিনি । তার মুষড়ে পড়া হতাশ 
ভাবটাকে ক'টয়ে দেবার জন্যে বুঝি এটা দরকার । 

চাঁরাদকে তাঁকয়ে সূনীথ একবার 'রাঁখকে খদুজল। তান আসেনাঁন 
ক্লাবে। একটু যেন নিশ্চিন্ত হল সে। তাঁর সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা ভেবে 
মনে মনে একটা অদ্ভূত ভয় ছিল। সেই রান্রর অভাবনীয় অভিজ্ঞতার পর 
তাঁর সত্যে এখনো দেখা হয়ান। ভেবেই পাঁচ্ছল না, এর পর তব সামনে 
দাঁড়িয়ে কী ভাদব ঠিক আগের মতো কথা বলবে। পরাদন 'দনের আলেয় 
সব কথা মনে পড়তেই সে লঙ্জায় সংকোচে একেবারে কু'কড়ে গিয়েছিল। সেই 
থেকে মৃদু একটা আশঙ্কার মতো ঘটনাটা তাকে কেমন আড়ষ্ট করে রেখেছে। 

ককৃত্পিটে বসেও তার আড়ম্টতা কাটতে চায় না। হারনেস বেধে, পুরো 
গ্রটল বাড়িয়ে দিয়ে ইঞ্জনের তীব্র গর্জনের মধ্যে কান পেতে রইল সে। 

ডেভিড নিজেই টেক অফ করলেন সোঁদন। পাঁচ হাজার ফুট মতো উপ্চুতে 
উঠে তাকে ক্ট্রোল স্টিক ছেড়ে 'দয়ে বললেন-_ এবার তুমি চালাও । সে স্টিক 
ধরে সোজা উত্তর মুখে উড়ে চলল। সারা আকাশ আবার ভরে ওঠে ডিয়ারের 
গজনে। হাতের মুঠোয় কন্ট্রোল স্টিকটা টলমল করে কাঁপে । ডেভিড বললেন 
_হাউ আর য়ু ফালং মাই বয়-কেমন লাগছে তোমার সানিথ ? 

সুনীথ উত্তর দিতে পারে না। মাথার ওপর অসীম শুন্য । হাহা করা 
খেলা হাওয়ার মাতামাতি। চোখের সামনে ঝাপসা 'দগন্ত, বিষন্ন করুণ 
সে বলতে চাইল- ফাইন! খুব ভাল লাগছে আমার, খু-উ-ব! কিন্তু হীপ্জনের 
প্রচণ্ড থরথরানি এক অদ্ভূত নেশায় অভিভূত করে রাখে তাকে। প্লেনটা যেন 
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তার বুকের মধ্যে দিয়ে গুর গুর করে উড়ে যায়। 

ডোঁভড আয়নার মধ্যে তাকে দেখছেন। এক গম্ভীর সহানুভূতিপূর্ণ 
, দ্ৃম্টি। মেডিক্যাল বোর্ড যাকে ফিরিয়ে দিয়েছে, যার বুকের মধ্যে ধৰনিত 
হয়ে চলেছে এক দুর্বোধ্য শব্দ, সেই সুনীথকে হয়ত আকাশে উঠে ভাল করে 
পর্যবেক্ষণ করছেন। যার উজ্জ্বল সম্ভাবনা সম্পর্কে একদা নিশ্চিন্ত ছিলেন 
তিনি, বোর্ডের বিচারে সে এখন একজন সন্দেহজনক প্রার্থা। বৈমানিকের 
জীবন বেছে নেওয়া যার পক্ষে এখন এক বিপজ্জনক ঝদীক, সেই তাকে 
যেন খুঁটিয়ে খুটিয়ে লক্ষ করছেন তিনি৷ প্রাতীঁট মুহূর্তে জানতে চাইছেন 
তার মানাসক প্রাতিক্রিয়ার কথা । 

মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ার ধাক্কায় লাফিয়ে উঠছিল মেঁশিনটা। নেমে 
আসাছল এয়ার পকেটের শৃনা গহ্বরে । অলটিমটারের কাঁটাটা আস্থর। 
অনেকক্ষণ একই নিশানায় ওড়ার পর এবার বাঁদিকে বাঁক নেয় সৃনীথ। 

'নিচেয় একটা বাতিল হয়ে যাওয়া বমান অবতরণের মাঠ। ঘাসে বুজে 
যাওয়া এয়ার স্ট্রপ। ফোর্স ল্যান্ডিং প্র্যাকাঁটস করার জন্যে মাঠটাকে ক্লাবের 
পাইলটরা কখনো কখনো ব্যবহার করে। হঠাৎ কী ভেবে সে নিচেয় নামতে 
শুরু করল। মাত্র তিনশো ফুট ওপরে থেকে সেই মাঠের চারাদকে ঘুরতে 
লাগল। ডেভিড একটু অবাক হয়ে তাকে লক্ষ করেন। কয়েকটা চন্ধর কাটার 
পর শন্ত হাতে কন্ট্রোল ধরে বললেন- চলো, এবার ফেরা যাক। 

বিমান বন্দরের সারকিটে ফিরে এবার যথেষ্ট সতর্ক হয়ে সে রানওয়ের 
ওপর নামতে থাকে । ডেভিড তাকে উৎসাহ 'দয়ে যাচ্ছিলেন ঠিক আছে, 
দ্যাটস রাইট, ভোর গুড | তবুও সে ঠিক স্বাভাবিক হতে পারছিল না। 
নষ্প্রাণ ভাঙ্গতে ভাসতে ভাসতে নেমে আসাঁছল মাটিতে । 

শেষ পর্্তি খুব মসৃণভাবে নামান গেল না প্লেনটাকে । রানওয়ে ছ*য়েই 
একবার বেলুনের মতো শন্যে ভেসে উঠতে চাইল । তারপর কয়েকটা বিশ্রী 
ঝাঁকৃনি খেয়ে সোজা ছুটতে থাকল । ডেভিড নিজেই কন্ট্রোল করতে লাগলেন 
এবার । এ রকম ল্যাণ্ডিং দেখে তাঁর রীতিমতো রেগে উঠবারই কথা । কিন্তু 
তিনি কিছুই বললেন না আজ। 

পরে মোৌশন থেকে বোরয়ে এসে বললেন হোয়াই সানিথ, এমন নাভ৭স 
হয়ে আছ কেন? নিশ্চয়ই সেই বিদঘুটে ভাবনাগুলো ঘুরছে তোমার মাথায়। 
ফরগেট ইট মাই ফ্রেন্ড আমি বলছি ভুলে যাও ওসব। তোমার ফ্লাইং করার 
সঙ্গে ওর কোনই সম্পর্ক নেই। আমার ধারণা তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ। এবং 
এখনো এখানকার ছেলেদের মধ্যে তুমি বেস্ট ফ্লায়ার। ওয়েক আপ সানথ, য় 
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ওয়েক আপ। 

কথা বলতে বলতে তার কাঁধ ধরে মৃদু ঝাঁকুনি দিচ্ছিলেন 'তাঁন॥ 
সুনীথের বুকের মধ্যে কেপে উঠাঁছল। সে জানে এগুলো সব সাঁত্য নয়। 
তবু তার শরীরে শিহরন বয়ে যায়। হয়ত তার মনে আবার উচ্চাশা জাগিয়ে 
দেবার জন্যেই এসব বলছেন ডেভিড । এই নিজাঁব অবসন্নতার খোলসটা ভেঙে 
দিয়ে হয়ত তাকে আবার উত্তোজত করে তুলতে চান 'তাঁন। 

রিখির কথাটা মনে আসে হঠাং। 'রাখও তো জানেন তার মনের এই 
অবস্থার কথা । তিনিও কি তাহলে সোঁদন তাকে জাগিয়ে দেবার জন্যে অমন 
একাঁটি আশ্চর্য উপহার 'দয়েছিলেন ? নাক এটা পার্টর সেই মজার খেলাটার 
'একটা অংশ মান্রঃ কে জানে! এর উত্তর পাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। গোপন 
এক যন্ত্রণার মতো প্রশ্নটা তাকে 'বিদ্ধ করতে থাকে। 

বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিমান বন্দরটা ক্লমশ জমজমাট হয়ে ওঠে। ঝড়ের 
মতো আওয়াজ তুলে ফাইটার উঠল একখানা আকাশে । বাইরে থেকে. নামল 
এসে একখানা প্রকাণ্ড প্যাকেট প্লেন। মাথার -ওপর ড্যাক উড়ছে লোকাল 
ফ্লাইটে। চঁফ ইনসন্রাকটার মিঃ ব্যানাজা উড়ছেন এল ফাইভ নিয়ে। নানা 
ধরনের মোশনের তীর গজনে গমগম করতে থাকে ফ্লাইং ক্লাবের আকাশটা । 
সুনীথের মনে হচ্ছিল, এ-সবের সঙ্গে তার আর কোন আঁবচ্ছেদ্য সম্পর্ক নেই। 
ক্লাবের বাঁড়ঘর, কন্ট্রোল টাওয়ার, রানওয়ে, মাঠ, এমন কি তার প্রয় টাইগার 
মথ িয়ার_সব কছু থেকেই সে যেন দূরে সরে যাচ্ছে এবার। 

অবশেষে বেশ কিছুক্ষণ এয়ারপোর্টে বসে থেকে ডেভিডের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ফিরে-চলল সুনীথ। ডোভড হাত বাড়িয়ে বললেন- কাম এগেন। 

সে মাথা নাড়ল- রাইট, সার। 

ভারাক্লান্ত মন 'নয়ে ফিরতে ফিরতে তার মনে হয়োছিল, এভাবে ফ্লাই: 
করার কোন অর্থ হয় না। তারপর থেকে আর একাদনও সে যায়নি ওঁদকে। 


ভোরবেলা ঘুম ভাঙতেই সৃনীথ উঠে বসে আকাশটা দেখল । মেঘের চিহ্ব- 
মাত্র নেই কোথাও । ধোয়ামোছা পাঁরন্কার আকাশ । চারাঁদকে একটা নিস্তথ্খ 
ভাব। খুব সুন্দর সকাল। ফ্লাইং ক্লাবে যাবার কথা ভেবে সে তাড়াতাঁড় উচে 
পড়ল'। সূর্য উঠবার আগেই দ্রুত প্রস্তুত হয়ে বাড়ি থেকে বোরিয়ে পড়ে। 

বিমান বন্দরের কাছে পেশছোতেই দেখল সোনালী আলোয় ভরে উঠেছে 
চারাদক। পলাশপাতায় এখনো গত রাত্রর বৃষ্টির চিহ্ৃ। ভিজে বুনো গন্ধ 
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ভাসছে বাতাসে । নিস্তব্ধ জঙ্গলের মধ্যে একটা ঘুঘু ডাকছে কোথাও । ডান- 
দিকের মাঠে একটা ভাঙাচোরা এয়ারক্াফুটের ফিউসেলাজ। চড়ুই পাখি বাসা 
বেধেছে তার মধ্যে। চিপিক্‌ চিপিক্‌ করে মেশিনটার ভগ্নস্তৃূপের ওপর নেচে 
বেড়াচ্ছে সেই চড়ুই পরিবার । 

আর একটু এগিয়ে দেখতে পেল, ফ্লাইং ক্লাকে আজ খুব ভিড়। অনেক- 
গুলো গাঁড় দাঁড়য়ে পর পর। ক্যাপটেন মৈত্র এসেছেন সপরিবারে । চীফ 
ইনসৃত্রাীকটার মিঃ ব্যানাজাঁর ঘরভাঁর্ত লোক । ক্যান্টিনের বারান্দায় মিঃ 
চৌধুরী আর দাশগৃপ্ত। তাদের এক পাশে িখি, বারান্দার রোলং ধরে 
রানওয়ের দিকে তাকিয়ে। 

নিচের মাঠে সালল দাশ আর জয়ন্ত গল্প করছে গ্রাউন্ড ই্জনীয়ার 
গাঞ্গুলীর সঙ্গে। গাঙ্গুলন সাহেবের পাশে তাঁর মিসেস। 

কন্ট্রোল টাওয়ারের সামনে দুখানা টাইগার মথে তেল ভরা হচ্ছে। 
সেখানেও একটা জটলা । ডেভিডের মাথা দেখা যায় তাদের সবার ওপরে। 

চারাদকে একটা ব্যস্ততার চিহ্ন । সুলতান, মাসুদ, মকবুল সবাই ছুটো- 
ছুটি করছে এঁদকে ওাঁদকে। সুনীথ ঠিক আন্দাজ করতে পারে না, কী কারণে 
আজ সাতসকালেই এত ভিড় এখানে । ছুটির দিনে অবশ্য পুরনো মেম্বারদের 
অনেকে আসেন। কিন্তু নারী-পুরুষ 'মাঁলয়ে একসঙ্গে সকালবেলায়ই এত 
ভিড় স্বাভাবক নয়। 
হাঁকিয়ে । চোখে প্রকাণ্ড মারকার গগল্‌সৃ। ীপছনের সীটে মাথায় সবুজ 
স্কার্ফ বাঁধা একটি মেয়ে। সম্ভবত তার বান্ধবী । ফ্লাইং শেখা শুরু করার 
প্রথম দিকে ধুব দত্ত তাকে নিয়ে একাদন ক্রস কান্ট্রি ফ্লাইং-এ 1গয়োছল। 
একটানা দীর্ঘ 'বমান যান্রার সেই প্রথম আভিজ্ঞতা সুনীথের। অনেকদিন 
পর তাকে দেখে সুনীথ হাত নেড়ে রাস্তা ছেড়ে দিল। 

দত্ত তাকে পাশ কাটিয়ে যেতে যেতে একবার থামল- কেমন আছ সুনীথ ? 

সুনীথ হেসে জবাব দেয়_-ভাল। আপনি? 
দত্ত কাঁধ দুটো একবার উপ্চ্‌ করে নামিয়ে নেয়-_এই চলছে-জাস্ট পুলিং 
বর . 

পিছনের মেয়েটিকে খুব সুন্দর দেখতে । সোঁদকে একবার না তাকিয়ে 
পারে না সুনীথ। দত্ত হেসে আলাপ করিয়ে দিল_ ইনি নীপা সেন, ভবিজ্ঞানে 
বিশারদ, আমাকে খুব স্নেহ করেন এবং মানে- 

বলতে বলতে হেসে উঠল দত্ত। নীপা সেনের চোখেমুখে একটা লজ্জার 
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ভাব, ভ্রু কুচকে সে চোখ পাকায় দত্তর দিকে। 

ধ্রুবদা, আজ কী ব্যাপার ক্লাবে? এত লোকজন ? সুনীথ প্রশ্ন করে। 

_সে কী, জান না? তুমি আসছ না আজকাল ক্লাবে? 

-না, মানে অনেকদিন আসান। সুনীথ আমতা আমতা করে। 

কুটারে স্টার্ট দিল দত্ত। একটা, পা মাঁটতে রেখে বলল- মীঁটং আছে 
একটা, আসছে শনিবার ক্লাবের জন্মাদন। এবার মিঃ ব্যানাজঁ আর স্কোয়ান 
লীডার ডোভড আ্যারোব্যাঁটকস্‌ঁ করবেন, তারও মহড়া আজ। স্বয়ং 
গুরুদেবদের বিমান মহড়া, ভিড় তো একটু হবেই-- 

একটা টাল খেয়ে দত্তর স্কুটার ছুটতে লাগল । সনীথের মনে হল সে 
খুব ভাল দিনেই এসে পড়েছে। ডেভিডের 'িমান মহড়া একটা দেখার জানস। 
মোৌশনটা এই সময় দম দেওয়া একটা খেলনার মতো হয়ে যায় তার হাতে। 
প্রায় অকল্পনীয় দুঃসাহাসকতায় প্লেনটাকে মাটির কাছাকাছি এনে ঘুঁরয়ে 
বাঁকিয়ে মুচড়ে উল্টে, সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে পারেন 'তান। সে এক 
অদ্ভুত দৃশ্য! 

রানওয়ের মান্র তিরিশ-চন্লিশ ফুট ওপর "দিয়ে প্লেনটাকে উল্টে ফেলে 
স্বচ্ছন্দে ইনভার্টেড ফ্লাইং করে যেতে পারেন। চেয় দাঁড়য়ে তখন পারিন্কার 
দেখা যায় বেল্ট বাঁধা তাঁর শরীরটা সাঁট থেকে আলগা হয়ে ঝুলছে। দৃশ্যটা 
খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে দেখলে যে কোন সাহসী লোকেরও বুক কেপে ওঠে। 
অথচ ডেোঁভড একাদিক্রমে কয়েকবার এই দুঃসাহাঁসক কোশলটা দেখাতে 
পারেন। অসাধারণ আত্মীবি*বাস তাঁর । তুলনায় মিঃ ব্যানাজাঁর আরোব্যাঁটকস 
,অনেক সতর্ক ও সাবধানী । মেশিনটাকে নিয়ে ডেভিডের মতো ডেয়ার ডোভল 
হয়ে ওঠেন না কখনো । 

ডোঁভড তাকে নিয়ে অনেকাঁদন স্পিন করেছেন। একটা সরল রেখার 
চারাদকে পাক খেয়ে সাঁই সাঁই করে মাঁটর দিকে নেমে আসে প্লেনটা তখন। 
সমস্ত শরীরটা হাল্কা হয়ে বুক থেকে একটা বাম ঠেলে বোরয়ে আসতে 
চায়। তব্‌ শেষের দিকে সেটা রপ্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 'ইনভার্টেড 
ফ্লাইং-এর আঁভজ্ঞতাটা আরও সাংঘাঁতক। বেল্ট বাঁধা শরীরটা ঝুলছে শুন্যে, 
মনে হয় যে কোন মুহূর্তে ছিটকে পড়বে বুঝি । মাথার মধ্যে একটা তুমুল 
ঝড় বয়ে যায় যেন। 

ইচ্ছে ছিল, সেও একাদন ডেভিডের মতো আ্যারোব্যাটিকস্‌ করবে । কথা; 
মনে হতেই একটা ভার নিশ্বাস বোরয়ে আসে বুক থেকে। জঙ্গী বিমান 
ওড়ানোয় এই কৌশলগুলো তো নিত্য-নোমাত্তক ব্যাপার। 
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রাখ তাকে দেখতে পেয়েই দূর থেকে হাত নাড়লেন- সানিথ, কাম 
হিয়ার__চলে এস এখানে । হাসছেন তান তার দিকে তাকিয়ে। সরল 'স্নগ্ধ 
হাসি। কোন জড়তা নেই তাঁর আচরণে । | 

চাপা অস্বাস্তিটা থেকে হঠাৎ যেন ম্বান্ত পেয়ে যায় সুনীথ। নির্ভার এক 
আনন্দের আবেগে ভরে ওঠে তার মন। মুগ্ধ চোখে সসম্দ্রমে তাঁকে আভবাদন 
করে গুড মনি ম্যাডাম । 

রিখি বেশ উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলেন তাকে দেখে-আমি আজ তোমার 
কথাই ভাবাছলাম সানিথ, তুমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছ। ডেভিড আযারোব্যাটিকস্‌ 
করবে আজ, জানো তো? ইস্‌, কয়েকদিন শাগে এলে না, তাহলে ডোভড 
নিশ্চয়ই তোমাকে সঙ্গে নিত। ও তো দাশগুস্তকে নিয়ে যাবে বলে ঠিক 
করে ফেলেছে এখন। 

সুনীথ কপালৈ টোকা দিল ব্যাড লাক, আগে জানলে হত। 

কী করে জানবে? তুমি তো আসছই না এঁদকে, কী করছ আজকাল 2 

_তেমন কিছুই নয়, তবে চেম্টা করছি কিছ একটা করতে । আমাদের 
একটা বিজনেস আছে জানেন তো, সেটাই একটু-আধটু দেখাঁছি আপাতত। 

-আ-তুমি ফ্লাইং ছেড়ে দচ্ছ তাহলে ? 

_এখনো জান না, তবে ছাড়তে চাইলেই পারব কি? সন্দেহ হয়_ 

সুনীথ হাসতে চেস্টা করে। কেমন বিষপ্ন দেখাল তার মুখ। 

_কন্তু ফ্রাইং-এ তো তোমার বাধা নেই, ইচ্ছে হলেই তো তুমি উড়তে 
গার 
_ পারি, কিন্তু 

কথাটা শেষ করে না সে। মিঃ চৌধুরী তাকে দেখে হাত নাড়ছেন__ 
হ্যাল্লো! 

তাঁর 'দকে মাথা ঝদঁকয়ে হাসল সুনীথ- গুড মার্নং সার। 

_ভেরি গুড মার্নং। প্রসন্ন হাঁসতে স্নগ্ধ হয়ে ওঠে তাঁর ভরাট মুখটা । 

চীফ ইনসট্রাকটারের ঘর থেকে আজ হাঁসর শব্দ উঠছে ঘন ঘন। খুব 
জমাট আসর বসে গেছে ওখানে । এমনিতে বেশ রাশভাঁর গম্ভীর মানুষ 
গমঃ ব্যানাজর্ঁ। ক্যাডেট পাইলটদের সঙ্গে প্রয়োজনের চেয়ে একটাও বেশি 
কথা বলেন না, 'িন্তু পুরনো বন্ধূবান্ধব বা দসনিয়ার পাইলটদের পেলে 
একেবারে অন্য মানুষ । ঠাট্টা রাসকতায় মশগুল হয়ে যান তখন। বোঝাই 
যাচ্ছে, আজ খুব খুশির মেজাজ তাঁর। 

সুনীথ একটা 'সগারেট ধারয়ে মাঠের দিকে তাকায়। সকালের উজ্জ্বল 
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আলো ক্রমশ প্রখর হয়ে উঠছে এখন। ফাঁকা রানওয়েটা ঝিকমিক 'িকামক 
করে জবলছে। বৃন্টি-ভেজা ঘাসগুলো ঘন সবূজ। ঘাসফুলের অজস্র সাদা 
কুশড়তে ভরে যাওয়া বিশাল মাঠ। কী সুন্দর সকালটা আজ! 

মৃদু হাওয়া বইছে। আকাশে হাল্কা মেঘের ম্রোত। কন্ট্রোলের মাথায় 
হাওয়া মাপার যন্ত্রটা ঘুরছে িলীসল্‌, সিল্‌-সিল্‌। ধ্রুব দত্ত তার 
বান্ধবীকে নিয়ে টাওয়ারের নিচেয় পায়চারি করে। ছটুলাল প্রপেলার ঘুরিষে 
ভিয়ারের ইঞ্জন চালু করতে যাচ্ছে। সুনীথ এক দৃষ্টিতে চুপচাপ মোশন 
দুটোর দিকে তাকিয়ে থাকে। 

গোটা এয়ারপোর্টটা যেন উজ্জল হয়ে জেগে উত্ে তাকে তীরভাবে 
আকর্ষণ করছে । চারাদক থেকে একটা চাপা শব্দ, একটা পাঁরিচিত নেশা ধরানো 
গন্ধ, একটা অশরারা স্পর্শ তার চেতনার সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল। 

একটু পরেই 'ডয়ারের হাঞ্জন গজন করে উঠল। গাঁগাঁ শব্দ তুলে 
মেশিনটা ভাল করে গরম করে নিচ্ছেন ডেভিড। দাশগুস্ত হাঁতিমধ্যে কখন 
উঠে গিয়ে তাঁর পিছনে বসে পড়েছে । মিঃ ব্যানাজর্ঁ বসলেন জিকের ককৃপিটে। 
তাঁর পিছনের সীটে জয়ন্ত। 

দেখতে দেখতে দুটো মেশিন আকাশে ভেসে পড়ল । সারাকিটে একটা 
পাক দিয়ে জোড় বেধে আরও ওপরে উঠতে শুরু করল তারা। এক জোড়া 
ফাঁড়ং-এর মতো উড়তে উড়তে প্রায় মেঘের সঙ্গে মিলিয়ে গেল। 

রানওয়ের এ-পাশে বড় মাঠের মধ্যে চেয়ার পেতে বসে আছেন কয়েকজন 
একটা ছোট ন্রিপল টাঙানো হয়েছে সেখানে । ক্লাবের সাদা ফ্ল্যাগ উড়ছে এক 
পাশে। পায়ে পায়ে সবাই সেখানে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে এবার। ফ্ল্যাগটাকেই প্রথম 
স্যালুট করতে এঁগয়ে আসবে গ্লেন দুটো। ফাংশানের দিন ওখানে 'িমান্দিত 
আঁতাঁথদের বসবার ব্যবস্থা হবে। এই জায়গাটাকে কেন্দ্র করেই তাই চলবে 
আজকের 1বমান মহড়া । 

রাখ বললেন- চল সানিথ, এবার ওাঁদকে যাওয়া যাক। সুনীথ আকাশের 
ঈদকে তাকিয়ে তখনো অদৃশ্য মোশন দুটোকে দেখবার চেস্টা করাছল। 
রাঁখর কথায় নিঃশব্দে উঠে দাঁড়াল। মিঃ চৌধূরীও উঠলেন তাঁদের সঙ্গে। 

ল্রিপলের নিচে বসে আছেন ক্লাবের ভাইস-প্রোসিডেন্ট মিঃ মজুমদার । তাঁর 
পাশে আরও সব. সিনিয়ার মেম্বাররা। মেয়ে-পুরূষ ছেলেছোকরায় মিলে 
একটা গুন গুন করা জটলায় মুখর হয়ে উঠেছে জায়গাটা । ক্ষ্যাগ পোস্টের 
গপছনে সাঁলল দাশ, ধুব দত্ত ও ক্লাবের আরও অনেকে । নতুন ব্যাচের পুরে 
দূলটাও সেখানে । পুরোপ্ীর একটা জমকালো উৎসবের মতো চেহারা। 
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একটু পরেই বাচ্চার দল হাতিতাঁল 'দয়ে চিৎকার করে উল । ক্ষুদে 
ক্ষুদে প্লেন দুটোকে দেখতে পেয়েছে তারা । উত্তর দিক থেকে কোনাকুনি 
ডাইভ দিয়ে এগিয়ে আসছে মেশিন দুটো। জোড়া পাখির মতো ঝাঁপ দিয়ে 
একেবারে ফ্ল্যাগ পোস্টের সামনে নেমে পড়েছে। ছেলেরা উঠে দাঁড়িয়ে কেউ 
রুমাল, কেউ টপ নাড়ছে পাইলটদের উদ্দেশ্যে। হেলমেট পরা মাথাগুলো 
এবার স্পম্ট দেখতে পাচ্ছে তারা । 

মিঃ চৌধুরী পাইপ টানতে টানতে বললেন দেখেছেন কান্ড, দাশগুপ্ত 
কী পরিমাণ কুশান পেতেছে সাঁটে, মাথাটা ক-্াঁপটের কত ওপরে! 

সুনীথ সোঁদকে লক্ষ করে বলল- দাশগুপ্তর বরাবর একটু উ্চু সীট 
পছন্দ, সার। . 

_নো, এটা ঠিক নয়। চোধুরী মাথা নাড়লেন। 

ফ্ল্যাগ পোস্ট ছাঁড়িয়েই আবার এয়ারক্রাফট দুটো মাথা উচু করে ওপরে 
উঠতে লাগল । খানিকটা উঠেই হঠাৎ দুখানা দুদকে বেকে গেল। জোড়ার 
মাঝখান থেকে চিরে তাদের দু'জনকে যেন দুদকে আলাদা করে দিল কেউ। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচন্ড আওয়াজটাও ভেঙে দু্ট১করো হয়ে দুদকের আকাশে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। 

সমবেত আঁভিবাদনের পর এবার ওরা আলাদা আলাদা ভাবে কসরত দেখাবে। 
[মঃ ব্যানাজাঁর প্লেনটা উপ্চুতে উঠতে উঠতে পশ্চিম ঈদকে সরে গেল। ডোভড 
বাঁক য়ে আবার ফিরে আসছেন। আবার 'ননচেয় নামছেন 'তিনি। আরও 
নচেয়। 

ডিয়ারের গায়ের লেখাগুলি স্পম্ট পড়া যাচ্ছে এখন। হঠাৎ পেট উল্টে 
চিত হয়ে পড়ল 'ডিয়ার_ইনভাটেড ফ্লাইং । মিঃ চৌধুরী তারফ করে 
উঠলেন-ফাইন শো! পাইলটদের শোনার সম্ভাবনা না থাকলেও আনন্দে 
হাততালি 'দচ্ছে ছেলেরা। 

_ওঃ, আমি বেশিক্ষণ দেখতে পার না এটা, রাখ কানের পাশে ফিস ফিস 
করে ওঠেন_ আমার কেমন মাথা ঘুরে যায়, সানিথ। 

মাঁটর দিকে ঝুলতে ঝুলতে আরও কিছুক্ষণ উড়ে চললেন ডেভিড । 
কক্তপটের সামনে তানি, পিছনে দাশগুগ্ত। উল্টো চোখে এখন পাথবীটা 
দেখছেন ও*রা। পায়ের ধীনচেয় আকাশ, মাথার ওপর মাঁটি- ঘরবাড়ি, গাছপালা, 
মানুষের জগং। এ এক আশ্চর্য অনুভূতি । 

আরও খানিকটা এগিয়ে একটা মোচড় খেয়ে সোজা হল 'িয়ার। সোজা 
হয়েই আবার শরীরটা মুচড়ে মুচড়ে পাক খেতে লাগল। 'রোল' করছেন 
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ডেভিড । দিগন্ত রেখায় মুখ রেখে দাঁড় পাকানোর মতো প্লেনটা ঘোরাচ্ছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মেশিনের শব্দটাও আঁ-আঁ করে কেমন মোচড় খেয়ে ওঠে । একটা 
তীব্র আর্তনাদে যেন কাতরে কাতরে উঠছে ডিয়ার। 

ডেভিডের প্লেন দর্র্টওর বাইরে যেতেই ব্যানাজীঁকে দেখা গেল আবার। 
“স্পন" করে ঘুরতে ঘুরতে ওপর থেকে নেমে আসছেন। হাজার ফুটের কাছা- 
কাছি থাকতেই আবার সোজা হলেন তিনি। একটু পরে তিনিও 'ইনভার্টেড 

₹ দেখালেন। 

তিনি সরে যেতেই আবার আর একদিক থেকে ডোভড এগিয়ে এলেন। 
'লুপ' শুরু করেছেন ডোভড। 

ওপর থেকে ডাইভ 'দয়ে পড়েই সোজা তীরের মতো আকাশে উঠছেন। 
উঠতে উঠতে শন্যের মধ্যে একটা ডিগবাজী খেয়ে ঘুরে আবার নিচেয় নামছেন। 
এইভাবে একটা, দুটো, তিনটে 'লুপ* তৈরি করলেন তানি। সবার চোখে 
বিস্মিত দৃম্টি। আর একটা 'লুপ” করতে গেলেই মাটিতে ধাক্কা লাগার 
সম্ভাবনা । বাচ্চারা ভয়ে আনন্দে হৈ হৈ করে লাফাতে শহর করেছে। ক্লাবের 
নতুন ছেলেরা পাগলের মতো চেশ্চাচ্ছে__ওয়ান মোর, ওয়ান মোর-আর একট! 
লুপ চাই, আর একটা-_ 

ডেভিড যেন তাদের কথা মতোই ভীষণ ঝুকি নিয়ে আর একটা 'লুপ' 
শুরু করলেন। 

মিঃ চৌধূরী উত্তেজত হয়ে বলে উঠলেন-_ও গড! 

রাখ উত্তেজনায় সুনীথের একটা হাত চেপে ধরেছেন। সুনীথও অবাক। 
রোমাণ্ের বিদ্যুৎ ছাঁড়য়ে যাচ্ছে শিরায় শিরায়। 

আঁবিশ্বাস্য ভঙ্গিতে ডেভিড চতুর্থ 'লুপণ্টাও পূর্ণ করলেন। মান্র কয়েক 
ফুটের ব্যবধানে থেকে, মাটিতে নিশ্বাস ফেলে যেন মুখ ঘুরয়ে আবার সোজা 
ওপরে উঠে গেল 'ডিয়ার। 

সঙ্গে সঙ্গে হাততালি পড়তে শুরু করল চারাদকে। বিস্ময়ে হতবাক: 
হয়ে বড়দের অনেকেও এবার বাচ্চাদের মতো হাততাঁল দিতে আরম্ভ করেছে! 
স্ল্নেনডিড! ওয়াস্ডারফুল! ডেঞ্জারাস! নানা ধরনের আবেগপর্ণ মন্তব্য শোনা 
যায় তাদের মুখ থেকে। 

তীক্ষ আওয়াজে আকাশ কাঁপয়ে আবার ওপরে উঠে যাচ্ছেন ডেভিড। 
মুগ্ধ দৃম্টিতে সুনীথ তাঁর প্লেনের দিকে তাকিয়ে দেখছিল। বুকের মধ্যে 
তোলপাড় করা এক দুরন্ত আবেগ । মনে হয়: দর্শকদের এই ভয়ার্ত বিহবলতা, 
এই আঁভনন্দন তারও প্রাপ্য ছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে সে এখন এর নিক্ষিয় 
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দর্শকমান্র। এই ভীষণ চমকপ্রদ ঘটনার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। একটা 
চাপা হতাশার অনুভূতিতে ভার হয়ে আসে মন। 

সবার দৃম্টি এখন ডোভডের প্লেনের দিকে । পুরো শান্ত নিয়ে গন 
করতে করতে সোজা আকাশে উঠে যাচ্ছে 'ডিয়ার। দু'পাশে পাতলা মেঘের 
খণ্ড, তার মাঝখান 'দয়ে এগিয়ে চলেছে সে। কিন্তু সোজাসুজি আকাশমুখাী 
হতে গিয়ে হঠাৎ নিচের দিকে ধপ করে পড়ে যায়। ইঞ্জনের শব্দ থেমে গেল, 
গাঁতহীন নিষ্প্রাণ ডিয়ার এবার একখানা কাটা ঘুঁড়র মতো টলতে টলতে নেনে 
আসছে। ডোভড শস্পন' করাতে শুরু করলেন মোশনটাকে। তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয় খেলা। | 

কন্ট্রোল স্টিকটা 'পছনে টেনে ডানাঁদকের রাডার পুরো চেপে ধরেছেন। 
ঘৃর্ণর মতো আকাশে ঘুরছে িয়ার। আবার সেই গা-ছমছম করা দৃশ্য। 
নিম্নমুখী গ্লেনটা বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে নিচের দিকে পড়ে যাচ্ছে। 
বড় বোশ নিচেয় চলে এসেছে ভিয়ার। মাঁট থেকে মান্র আর কয়েক শো 
ফুটের দূরত্ব। এত নিচেয় নেমে কেউ ণস্পন” করে না। এই ঘার্ণ থেকে 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরতে হলে ডাইভ 'দয়ে গাঁত বাঁড়য়ে নিতে হয় প্লেনের: 
কিন্তু ডেভিড সে উচ্চতাট;কুও যেন রাখলেন না। 

সাই সাঁই করে এখনো নেমে আসছে ভিয়ার। আরও নিচেয়। 

-ও, নো! সানিয়ার পাইলটদের মধ্যে কে যেন একজন চিৎকার করে 
উঠল। মিঃ চৌধুরীর মুখেও এক অস্ফুট শব্দ। ভয়ে বর্ণ রাখর মুখ। 
সুনীথও কাঁপছে থরথর করে। বুকের মধ্যে যেন ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেছে! 
গুম গুম করে লাফিয়ে উঠছে হৃতাঁপন্ড। 

আর সময় নেই। শেষ মূহূর্তটাও যেন পৌঁরিয়ে গেল। পরের দৃশ্যটা 
কল্পনা করতেও বুকের রন্তু হিম হয়ে আসে । ডেভিড ডাইভ 'দলেন এবার। 
কিন্তু হায়! যা ঘটবার তাই ঘটে গেল। প্রচণ্ড বেগে সোজা মাটিতে মুখ 
আছড়ে পড়ল িয়ার। একটা ভয়ংকর আওয়াজ । সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে 
জবলে উঠেছে আগুন। 

ভ্রিপলের ানচে থেকে সবাই হুড়মুড় করে পালিয়ে আসছে পিছনে 
[রাঁথ জোর করে সুনীথকে আঁকড়ে ধরতে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। ক্ষীণ 
একটা আর্তনাদ করে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারালেন তিনি । সুনথের পা দুটো 
যেন মাঁটর মধ্যে বসে যাচ্ছে, সমস্ত শরীরে এক অসাড় অনুভূতি। তার 
চোখের সামনে আগুনে পুড়ছে ভিয়ার। বেল্ট বাঁধা শরীর. দুটো তখনো ছটফট 
করছে ককাঁপটের মধ্যে। সামান্য ছটফট করেই কেমন স্থির হয়ে গেল। 
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ডোঁভিডের মাথা নোয়ানো। জীবনের শেষ মুহূর্তে কাউকে যেন প্রণাম 
জানাচ্ছেন তানি। 

মুহূর্তে সুনীথের সাম্বং ফিরে আসে। সে ভিড় কাটিয়ে ছুটে যেতে 
চায় ডোৌভডের কাছে। মিঃ চৌধুরী তার রাস্তা আটকালেন। এক ধাক্কায় 
সে চৌধুরীর বিশাল শরীরটা মাটিতে ফেলে দিতে চায়। কিন্তু শন্ত হাতে 
তাকে জড়িয়ে ধরেছেন তিনি-_ ডোণ্ট গো, ডোন্ট গো দেয়ার মাই ফ্রেন্ড, প্লীজ 
হ্যাভ পেশেল্স__ 

সুনীথ অসহায়ভাবে তাকিয়ে থাকে জবলন্ত প্লেনটার 1দকে। ডেভিডের 
পুরো শরীরটাই এখন আগুনের মধ্যে। মিঃ চৌধুরী গম্ভীর গলায় বলে 
চলেছেন-_ঁদস ইজ দ্য গ্লোঁরয়াস এণ্ড অফ এ পাইলটস লাইফ, মাই ফ্রেন্ড! 
ওদের বাঁচাবার এখন আর কারো সাধ্য নেই। য়ু ক্যান নট হেল্‌প্‌ দেম নাউ। 
ওখানে ছুটে গিয়ে শুধু নিজের মৃত্যুকেই ডেকে আনবেন আপানি। শান্ত হয়ে 
দাঁড়য়ে বরং এখন সম্মান জানাতে চেষ্টা করুন ও'দের। প্রার্থনা করুন, মৃত্যুর 
পর যেন ও*দের আত্মা শান্তি লাভ করে! 

মঃ চৌধুরী আরও জোরে চেপে ধরেন তাকে। তাঁর গলায় যেন মন্ত্ 
উচ্চারণ করার মতো এক গম্ভীর আবেগ । সুনীথের চোখ দুটো জবালা করে। 
গলার কাছে একটা দলা পাকানো কান্নার অনুভূতি। সেই অবস্থায় সে নিস্পল্দ 
হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 

ফায়ার ব্রিগেডের লোকেরা 'ফোম দিয়ে জলন্ত প্লেনটা ঢেকে "দিয়েছে! 
ট্যাঙ্ক ভার্তি পেদ্রলের ছড়ানো আগুন এখনো লাফিয়ে উঠছে এদিকে ওদিকে । 
তার মধ্যে শেষবারের মতো সে ডোভডের দেহটা একবার দেখতে চেস্টা করল। 

এখনো তেমান স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন  তাঁন। আগুনে ঝলসানো মাথাটা 
সামান্য নোয়ানো, হাতে ধরা কন্ট্রোল স্টিক। মৃত্যুর পরও যেন তিনি উড়ে 
চলেছেন। হয়ত এই পাঁথবী ছাড়িয়ে অন্য এক দেশে! 

এয়ারফোর্সের গাঁড়তে ছেয়ে গেছে চারাঁদক। পুলিশ, ফায়ার 'ব্রগেড, আযাম্ব: 
লেন্স। স্কোয়ান লঁডার মূর্তি এীগয়ে এলেন আ্যাম্বুলেন্সের লোকদের নিয়ে। 
'রিখিকে ধরাধার করে তোলা হল ত্যাম্বুলেন্সে। মিসেস মৈত্ও গেলেন তাঁদের 
সঙ্গে। 

পুশ কর্ডন করে ঘিরে ফেলল মাহটাকে। কন্ট্রোল টাওয়ারের মাথায় বিপদ 
সংকেতের লাল আলো । লাল হয়ে যাওয়া এই বিমান বন্দরে আর কেউ নামতে 
পারবে না এখন। মিঃ ব্যানাজরঁকে এখন অন্য কোন বিমান বন্দরে চলে যেতে 
হবে। 
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ক্লাবের পতাকা অর্ধনমিত করে দিলেন মিঃ মজ্‌মদার। মিসেস গাঙ্গুলী 
কান্নায় ভেঙে পড়েছেন এক পাশে। তাঁকে শান্ত করার চেষ্টা করছেন অন্য 
একজন। সুলতান ট্রে ভার্ত কোকাকোলা নিয়ে এসোছিল কারো জন্যে। কেউ সে 
বোতল নিল না এখন ট্রে হাতে চুপচাপ অনড় হয়ে দাঁড়য়ে আছে সে। চোখ 
দুটো ছলছলে। হাতে ধরা বোতলগুলো কাঁপছে ঠক ঠক, ঠক ঠক করে। 

একে একে সবাই সরে আসছে মাঠ থেকে৷ এয়ারফোর্স সবাইকে সাঁরয্ে 
দচ্ছে পিছনে । পুরনো মেম্বাররা অনেকে অফিস ঘরে এসে বসলেন এবার। 

জুয়েলদা চোখে রূমাল চেপে বারান্দার এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁকে 
একজন ধরে নিয়ে গেলেন ভিতরে । ধ্রুব দত্ত তার বান্ধবীকে নিয়ে স্কুটারে স্টার্ট 
দিল। 'মঃ গাঙ্গুলীর গাঁড়ও গেল তার দীপছন 'িছন। সুনীথ এক পাশে 
দাঁড়িয়ে আরও কিছুক্ষণ দেখতে চাইছিল দৃশ্যটা। মিঃ চৌধুরী এবার তাকে 
জোর করে সরিয়ে আনলেন। 

টিউনারাল প্রসেশান শুরু হতে এখনো পুরো একটা দিন। তার আগে 
অনেক কিছু ফর্মালাঁট বাঁক। 'িষপ্ন মূখে আস্তে আস্তে অনেকেই চলে 
যাচ্ছে। ক্রমশ ফাঁকা হয়ে আসছে ক্লাবটা। কন্ট্রোলের বারান্দায় এরোড্রম আফসার 
মেহরোত্রা শূন্য দৃম্টিতে তাঁকয়ে আছেন দূরের দকে। তাঁর মুখে জলন্ত 
িগার। জীবনে এরকম অনেক দৃশ্যই তাঁকে দেখতে হয়েছে। হয়ত চুরুট 
টানতে টানতে সেই কথাটাই ভাবাছলেন তিনি৷ 

ক্যান্টিনের বারান্দায় সিগারেট হাতে চুপচাপ অনেকক্ষণ বসে রইল সুনীথ ! 
মাথার ওপর জমাট মেঘে ঢাকা দুপুরের সূর্য। একটা অদ্ভূত থমথমে ভাব 
ছড়ানো চারাঁদকে । খাঁ খাঁ করছে রানওয়ে । মাঠের মধ্যে ডয়ারের ভগ্নস্তৃপটা 
এবার ঠান্ডা হয়ে আসছে ক্রমশ । ওর মধ্যে এখনো বসে আছে দাশগুপ্ত । হাসি- 
খুশি, সরল অমায়িক। গানের গলা ছিল সুন্দর। স্বপ্ন দেখত, পাইলট হয়ে 
একাঁদন দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়াবে। 

বসে আছে আর একটি শবদেহ। মান্র কিছুক্ষণ আগেও যাঁর পরিচয় ছিল. 
স্কোয়াদ্রন লীভার ডোভিড, বয়স অটান্রশ, বিবাহত, নিঃসল্তান- এয়ারক্র্যাফটকে 
খিনি তাঁর স্ত্র্র মতো ভালবাসতেন । যাঁর যমনিফর্মের সঙ্গে লাগানো ছিল 
সোনালী ঈগল, বুকে সব্‌জ প্রজাপাঁতির ীল্ক...... 

হঠাং যেন ডেভিডের মুখটা ভেসে ওঠে চোখের সামনে লক সানথ, 
অন্তের খাতায় একবার ভূল করলে তুমি তা আবার ঠিক করতে পার, কিন্তু 
ইন ফ্লাইং_তুমি যাঁদ একবার ভুল করে ফেল তাহলে তা আর শোধরাবার 
সুযোগ পাবে না। রাইট ? 
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সুনীথের চোখ দুটো জবালা করে ওঠে। ডেভিড কি জানতেন, তাঁকে 
জীবন 'দয়ে কথাটা প্রমাণ করে দেখাতে হবে একাঁদন ? 

সুনীথ উঠে দাঁড়াল এবার। তার কানের মধ্যে এখনো ভিয়ারের শেষ 
আর্তনাদ। সমস্ত বিমান বন্দরের মাঠ, রানওয়ে, কন্ট্রোল টাওয়ার, সব কিছুর 
মধ্যে থেকেই যেন সেই আর্তনাদের একটা করুণ রেশ ভেসে উঠতে থাকে। 
চারাদক থেকে পরিবেশটা তাকে যেন ঘিরে ফেলে। জড়িয়ে ধরে আঘাত 
করতে থাকে। 

এর আগে শেষ দিন যখন সে ক্লাব থেকে গিয়েছিল, ডেভিড বলেছিলেন-__ 
কাম এগেন। সে এসোঁছিল, কিন্তু ডেভিড তা জানলেন না। 

আযাটেনশান হয়ে দাঁড়িয়ে মনে মনে শেষবারের মতো সে ডোভডকে 
আভবাদন জানাল-_সার, আই'ল নেভার ফরগেট যু! নেভার! আই লাভ 
যু! নাউ গুড বাই সার, গুড বাই_- 

তারপর ধীরে ধীরে বিমান বন্দর ছেড়ে সে বরাবরের মতো চলে গেল। 
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এগারো 


রাখ চলে গেলেন এর দশ 'দিন পর। ফিউনারাল প্রসেশানের পর সেই 
তাঁর সঙ্গে শেষ দেখা সুননথের। 

বাবার সঙ্গে এলাহাবাদ ফিরে গেলেন 'তান। সুনীথ খোঁজ নিতে রে 
দেখল, জিনিসপন্র গোছগাছ সারা। পরাদন রান্রেই দ্রেন। সুনীথকে দেখে তাঁর 
চোখে জল এসে গেল। বললেন-তুঁমি এসেছ সানিথ, আমি তোমার কথাই 
ভাবাছলাম। যাবার আগে একবার তোমার সঙ্গে দেখা না হলে খুব আফসোস 
থেকে যেত। ডোভড তো ভনষণ ভালবাসতো তোমাকে_ আমার জন্যেও সে 
কখনো এতটা ভেবেছে কি না সন্দেহ! 

পলকের জন্যে একটা ম্লান রেখা দেখা দেয় তাঁর মুখে । এ করদনেই 
মুখের দীশ্তি কেমন নিষ্প্রভ হয়ে এসেছে। কালো বর্ডার লাগানো নতুন ফুক 
পরেছেন একটা। অবিন্যস্ত চুল, টলটলে সজল চোখ । শোকাহত বিষ 
মূর্তি। সুনীথ তাঁর 'দকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে থাকে । বলার মতো ছুই 
খুজে পায় না। 

খানিক পরে বেয়ারা একটা দ্রেতে চায়ের সরঞ্জাম সাঁজয়ে রেখে গেল 
তাদের সামনে । 'রিখি একটা চাপা দীর্ঘান*বাস ফেলে সেটা টেনে নিতেই 
সুনীথ বাধা দেয় নো, আই'ল ডু ইট ফর য়ু টু ডে। আম আজ তোর 
করে দি এটা । অন্তত আজ। 

রাখ হাত সাঁরয়ে নিলেন। 'বষণ্নতার মধ্যেও একটুখানি হাঁসর আভা 
ফোটে তাঁর চোখেবেশ তাই করো, যাঁদ খাঁশ হও তুমি। 

সুনীথ চা করতে শুরু করে। লিকার ঢেলে দুধ "চাঁন 'মাঁশয়ে তাঁর দিকে 
একটা কাপ বাঁড়য়ে দেয়। কাপটা হাতে করে রাখ বললেন-থ্যাঙ্ক যু 
ভিয়ার__ ০ 

কথাটা বলে ফেলেই যেন থমকে গেলেন তিনি । মুখটা কেমন ফ্যাকাশে 
হয়ে যায়। 

শব্দটা শুনে সুনীথও চমকে তাঁর দিকে তাকাল । হাত ফসকে চামচেটা 
'নিচেয় পড়ে যায়। “ডয়ার' শব্দটা দূরাগত একটা আর্তনাদের মতো সহসা 
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তাদের দু'জনের কানের মধ্যে বাজতে থাকে । বুকের মধ্যে যেন একটা ছ্যাঁকা 
লাগার অনুভূতি। পরস্পরের দিকে তাঁকয়ে চুপচাপ বসে থাকে তারা । কেউ 
কোন কথা বলতে পারল না অনেকক্ষণ । 


চলে আসবার আগে সুনীথ একখানা ছবি চাইল ডেভিডের। রাখি উঠে 
গিয়ে বড় একটা আলবাম এনে বললেন- তোমার যেটা ইচ্ছে বেছে নাও, 
সানথ । 

আযালবামটা নিয়ে বসে বসে পাতা ওলটায় সে। আঁধকাংশই রাখ আর 
ডেভিডের ছবি। 'বাঁভল্ন পাঁরবেশে নানা ধরনের মেজাজের প্রাতিকাতি। দেখতে 
দেখতে একটা প্রচন্ড আবেগে ধক ধক করে তার বুক। শরীরটার ভিতরে 
কোথাও যেন কেপে ওঠে থেকে থেকে। অবশেষে আ্যালবাম থেকে 
দুটো ছাব খুলে নিল সে। 

একটাতে রাখ আর ডেভিড নাচের আসরে দাঁড়য়ে। দুদকে বাঁকানো 
দু'জনের শরীর। ডেভিডের চোখেমুখে কৌতুক । রাখ হাসছেন উচ্ছ্বাসত 
ভঙ্গিতে । সারা দেহে ছড়িয়ে পড়েছে তাঁর হাঁসর ঢেউ। ও 

দ্িবতীয়টা শুধু ডেভিডের। পোস্ট কার্ড মাপের একখানা সুন্দর 'স্টিল। 
পুরো যদানফর্ম পরা, কাঁধে স্কোয়াড্রন লীডারের ব্যাজ, বুকে ঈগল্‌, তার 
চেয় দূ সার ডেকরেশান। একটা গাঁঝঃত আনন্দে উদ্ভাঁসত মুখ। দুচোখে 
কৌতুক ভরা উজ্জল দৃম্টি। আযকাডোমিতে ইনসট্রাকটার থাকার সময় তাঁর 
কোন এক ছান্রের তোলা । সুনীথ নেশাগ্রস্তের মতো ছবিটার 'দকে তাকিয়ে 
থাকে। 

রাঁখ তাঁর নাচের ছবিটার দিকে দেখে বললেন- এটাও নেবে ? 'কিল্তু এট: 
তো তেমন ভাল নয়। 

সুনীথ হাসল- আমার যে খুব ভাল লাগছে। আপনার কোন আপাঁত্ত নেই 
তো? 

-ও নো, নট আযাট অল, তুমি যেটা খুশি নিতে পারো। 

একটু পরে তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে উঠে পড়ল সুনীথ। 'রাঁখ পায়ে 
পায়ে বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন। ডেভিডের আযালসেশিয়ানটা একবার মুখ তুলে 
তাদের দেখে আবার মাথা নামিয়ে নিল। 

বাগানে হ7হ করা ঝড়ের মতো হাওয়া । ঝাউপাতায় সেই দীর্ঘ নিশ্বাসের 
মতো সাঁই সহি শব্দ। বড় পাতাবাহার গাছটার পাশে একবার থেমে দাঁড়াল 
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সুনীথ। সম্ভবত এইখানে দাঁড়য়ে সোদন ঈ*বরের সেই 'বাচন্র ইচ্ছেটা পূরণ 
করেছিলেন 'রিখি। কথাটা মনে আসতেই যেন বিদ্যুৎ খেলে যায় তার সারা 
শরীরে। ঘুরে দাঁড়য়ে আর একবার সে 'রাখিকে দেখতে চায়। 

স্থির দৃন্টিতে এখনো তিনি বারান্দায় দাঁড়য়ে। থমথমে 'িষগ্ন মার্তি। 
সুনীথ হাত তুলে আর একবার নাড়ল'। হাসল একটু । রাখও হাত তুললেন। 
টলটল করছে তাঁর চোখ । হাসবার চেষ্টায় একটু যেন বিকৃত হয়ে যায় মুখটা । 
দূর থেকেই বললেন বা-আ-ই--সুখে থেকো, ভাল থেকো, সানিথ! 

কথাটা বলেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন ঘরের মধ্ো। 

সুনীথ শেষবারের মতো সেই সুন্দর বাংলো, বাগান, গাছগাছালিগুলো 
দেখতে দেখতে নীরবে এগিয়ে চলল। 


তারপর কতা দন যায়! কত পরিবর্তন ঘটে গেল চারাঁদকে। তবও সবনীথ 
ভুলতে পারে না ছুই । বুকের গভীরে এক ধূসর ভগ্নস্তৃপের মতো সব 
কিছ জমে থাকে। ৃ 

অথচ এখন কত বদলে গেছে তার 'দনগুলো। সারা সপ্তাহ একটানা কান্ড 
আর ব্যস্ততার মধ্যে কেটে যায়। কাকার আঁফসের আঁধকাংশ কাজকর্মই এখন 
তাকে সামলাতে হয়। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত সে বাইরে বাইরে ঘোরে। 
বাঁড় ফেরার কোন ঠিক থাকে না। মা মৃদু অনুযোগ করেন মাঝে মাঝে! 
তব্‌ সুনীথের এই পাঁরবর্তনে তিনি মোটামুটি খুঁশ। কাকাও তার সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত এবার। সে জীবনে একাঁদন ঠিক উন্নাতি করবে বলে তাঁর 
দৃঢ় 'বিশবাস। 

ণকন্তু এক-এক সময় সব কেমন গোলমাল: হয়ে যায়। হালকা কোন এয়ার: 
ক্যাফ্ট উড়ে যাওয়ার শব্দে যখন বৃকের মধ্যে সেই জমাট স্মৃতিগুলো 
ঘুলিয়ে ওঠে, স্নায়ূমন্ডলশীর মধ্যে তখন ছাড়িয়ে পড়ে শিরশিরে এক অনুভূতি । 

কোথাও যেন একদল মোমাছির উড়ে যাওয়ার শব্দ পায় সুনীথ। বাতাসে 
ছড়ানো সেই গুন গুন কেবাঁল তার বূকের মধ্যে প্রাতিধনিত হতে থাকে। 
উৎসাহহীন এক অসাড় অনুভূতিতে তখন আর সব কিছু ভূলে যায় সে। 
চোখের সামনে স্বগ্নের মতো ভাসে বিশাল বিমান বন্দর, ফ্লাইং ক্লাব, কন্ট্রোল 
টাওয়ার এয়ারফোর্স স্টেশান। মৃদু গরনে ধীর গাতিতে ঘুরছে ডিয়ারের 
প্রপেলার, ডোভড তাকে ককাঁপটে বাঁসয়ে সামনের আসন থেকে নেমে গেলেন, 
রাখ হাত নেড়ে আভনন্দন জানাচ্ছেন কালভার্টের ওপর দাঁড়য়ে, সকালের 
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সংকেত দেখাচ্ছে ঝলকে ঝলকে, দারুণ উত্তেজনায় থরথর করে কাঁপছে তার 

মুহূর্তের মধ্যে কেমন আআবিস্মৃত হয়ে যায় সৃূনীথ। নেশাগ্রস্ত মানুষের 
মতো এক বিহ্হল দৃম্টি ছাঁড়য়ে পড়ে তার চোখেমুখে । পথ চলতে থাকলে 
এ সময় প্রায়ই তার গন্তব্যের কথা ভূলে যায়। স্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘৃম ভেঙে 
উঠে বসে। তারপর অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে অনুভব করে বুকের মধ্যে সেই 
উত্তেজনার কম্পন। 

কোন কোন দিন খুব ভোরে আকাশটা দেখলে তার এরকম মনে হয়; 
প্রকান্ড নীল আকাশটা যেন কী ঝকঝকে চোখে তাকিয়ে থাকে তার 'দিকে। 
আভভূত হয়ে সে অনুভব করে, তার বুকের মধ্যে গুর গুর করে কেপে 
চলেছে সেই নিরুদ্ধ বাসনার গনঞ্জন। 

এই অদ্ভূত অসুখটার হাত থেকে সে হয়ত কোনাঁদনই আর ম্যান্ত পাবে 
না। বুকের গভীরে এক গোপন আততায়ীর মতো তাকে সারাক্ষণ পাহারা 
দিয়ে চলেছে এটা । হঠাৎ আকাশে এরোগ্লেন উড়ে যায় যখন, বিশেষত হালকা 
ধরনের কোন বিমান, তখাঁন মাঝে মাঝে চমকে উঠে সে অনুভব করে তার 
মধ্যে জেগে উঠছে সেই ধবান। কখনো মৃদু কখনো তীব্র হয়ে। আর এই 
আশ্চর্য অনৃভূতিটাই এখন তার একমাত্র সঙ্গী । 


গত বছর সূধার বিয়ে হয়ে গেল। তার পছন্দ করা ছেলের সঙ্গে। যত দিন 
সুধা ছিল তবু একজন সঙ্গী ছিল। এখন বাঁড়তে ফিরলে সে সম্পূর্ণ 
একা । কিছুদিন আগে চৈতাীরও বিয়ে হয়ে গেল। মেরিন ইঞ্জনীয়ার আমিতের 
সঙ্গে। নিমন্রণ পন্র নিয়ে 'ীনজে এসৌছিল চৈতণ। ভুরু বাঁকিয়ে হেসে বলেছিল 
_না গেলে কন্তু ভীষণ দুঃখ পাব সুনীথ। 

যাবো, বলে কথা দিয়েছিল। কিন্তু যাওয়া হয়নি। চৈতীরা এখন 
ওয়াল্টেয়ারে। সুন্দর জায়গা । চিঠি লিখেছে বিশেষ করে, সেখানে কয়েকদিন 
বেড়িয়ে আসার জন্যে। 

এখনো তেমনি দূর্বোধ্যই রয়ে গেল চৈতা! 

জয়দীপ এখন ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট। শিগাঁগাঁর আকাডোম যাচ্ছে ইনস- 
ট্রাকটার হতে। চিঠি দেয় মাঝে মাঝে । মা'র খোঁজে এর মধ্যে একবার হায়দ্রাবাদ 
ঘুরে এসেছে। দেখা পায়নি। চিঠিতে এখনো দুঃখ করে তাঁর জন্যে। 
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একবার তাকে 'লিখোছিল, তুমি কিন্তু ভুল করলে সনীথ। ফ্লাইং ছেড়ে 
দেওয়াটা উচিত হল না তোমার । দেখো, একাদন ঠিক আফসোস করবে এর 
জন্যে। 

জয়দীপের কাছে সব কিছু এখনো চ্যালেঞ্জের ব্যাপার । 

রাখ চলে গেছেন কতাঁদন হয়ে গেল। আর কোন খবর নেই তাঁর। 
সুনীথের বিশ্বাস ছিল, একদিন না একাদন তান নিশ্চয়ই "চা 
লিখবেন তাকে । অনেকদিন পর অবশেষে সাঁত্যই এল সেই চিঠিটা । 

এখন তিনি দেরাদুনে এক কনভেন্টের গানের টঁচার। গান-বাজনার মধ্যে 
সময় কাটছে। দীর্ঘ চিঠির শেষে িলখেছেন- সানথ, এক সময় মনে হতো 
গানই আমার কাছে সবচেয়ে বড়। এটা নিয়ে জবন কাটাতে পারলেই বোধ হয় 
আম সবচেয়ে সুখী হব। কিন্তু এখন দেখছি তা ঠিক নয়। 

কিছুতেই ভুলতে পারাছি না সেই উত্তেজনাভরা দিনগুলোর কথা। 
বিশেষত ডেভিডের মতো অমন একজন আশ্চর্য জীবন্ত পুরুষ যে জীবনের 
সঙ্গ তা কি কখনো ভোলা সম্ভব? মনে পড়ে তোমার কথাও । ফ্লাইং ক্লাবেব 
দনগুলোই সম্ভবত আমার জীবনের সবচেয়ে আনন্দের দন। তোমরা সবাই 
মিলে আমার মনের মধ্যেও যেন একটা অদ্ভূত নেশা তৈরি করে 'দিয়েছ। 

রিয়োল সানথ, আমি বোধ হয় একটা দিনের কথাও ভুলতে পারব না। 
আকাশে এয়ারক্রাফট দেখলেই এখন মন খারাপ হয়ে যায়। ভীষণভাবে 
ডোঁভডকে মনে পড়ে। যেন আকাশে উড়ছে সে। তুঁমও আছ তার সঙ্গে । 
এইভাবে একটার পর একটা দিন কাটছে আমার...... 

বাড়তে ফিরে কোন কোন দিন এই পুরনো চিগিগুুলোকেই উল্টেপাল্টে 
আবার দেখে সুনীথ। দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক হয়ে যায়। ডেভিডের ছধির 
দিকে তাঁকয়ে দেখে । সেই কৌতৃকভরা উজ্জবল দৃম্টি। কোথাও বিষগ্নতার ছায়া 
নেই । দুচোখে ঠাট্টার ঝিলিক তুলে যেন বলছেন-টেক ইট ইজ, মাই বয়! 

এক এক সময় ড্র সাহানীর কথা মনে আসে। ঝুপাসি চোখে 
স্টেথাস্কোপ কানে তার বুকের ওপর হমাঁড় খেয়ে পড়ে আছেন। হঠাৎ যেন 
একবার উঠে দাঁড়িয়ে স্টেথোটা শুন্যের দিকে বাঁড়য়ে ধরেন 'তান। তারপর 
যেন জয়দীপকে দেখতে পেয়ে তার বুকের ওপর । মূহূর্তের মধ্যে ভর দুটো 

_ ইয়েস, দেয়ার ইট ইজ! 

রিখির বুকেও কান পাতলেন কিছুক্ষণ । সঙ্গে সঙ্গে আগের মতোই চোখ 
কুচকে গেল তাঁর। 


৯১১৭২ 


তারপর একে একে সবাইকে যেন দেখছেন সাহানী। এলোপাথাঁড় 
স্টেঘোস্কোপ চাঁলয়ে ডেভিড, জয়দীপ, বিপাশা দেবী, চৈতী_যাকে সামনে 
পেলেন তাকেই । আর প্রতিবারই যেন সেই একই ভাঙ্গতে তাঁর লোমশ শ্র 
দুটো নেচে নেচে উঠতে লাগল । 

সুনীথের মনে হচ্ছিল, এদের সবার বুকেই হয়ত কোথাও না কোথাও 
লেগে রয়েছে এক রহস্যময় গুঞ্জন। যা কিছ ঘটে গেল, এবং যা কিছু ঘটল 
না--সবই বোধ হয় সেই আশ্চর্য শব্দের সুতোয় বাঁধা! 


হৃদয়ের শব্দ-৮ 


